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aussi à la Bigness, avancée par Koolhaas comme seul

atout architectural possible pour affronter certaines

situations urbaines dont la complexité rend caduque

toute velléité contextuelle. Mais la puissance escomp-

tée de leur monolithisme a également à voir avec ce

que Martin Steinmann appelait des « formes fortes »

(gestält) pour décrire l’architecture émergente de la

Suisse du début des années quatre-vingt-dix.

Ce qui frappe avant tout dans la pédagogie exposée

ici, c’est l’économie des moyens mobilisés pour la

conception de ces projets, qui devaient être pensés

sans maquette, ni modélisation 3D. Kersten Geers

a ainsi invité les étudiants de Mendrisio à renouer

avec un genre que l’on pensait disparu depuis 

la fin des années quatre-vingt : celui du « dessin

d’architecture ».

Rigoureusement organisés en triptyques (une vue

lointaine du projet dans sa skyline en géométral, une

vue globale et une autre plus rapprochée), ces dessins

ne s’assignent aucune des obligations de l’imagerie

contemporaine associée à la perspective dite « réa-

liste ». Ils puisent au contraire leur charge onirique

dans leurs clairs-obscurs, leurs textures crayeuses,

aquarellées ou tramées et, bien sûr, dans le vocabu-

laire des formes mobilisées : silos, tentes, créneaux,

cannelures confèrent à certains de ces projets la force

de géants archaïques. Impossible, alors que 

l’exposition qui lui était consacrée par le Centre

Pompidou vient de se terminer, de ne pas rapprocher

certains de ces dessins de ceux de la Tendenza, en

particulier de ceux d’Aldo Rossi ou de Vittorio

Grassi. Difficile aussi de ne pas penser à ceux des

débuts de Ungers, de Koolhaas ou de Stirling.

L’atmosphère fascinante – intemporelle diront les

uns, surannée répliqueront les autres – qui se dégage

de ces architectures de papier nous remémore les

débats d’alors. Tandis que les uns proposaient de

reconstruire le langage de l’architecture en jouant

essentiellement sur ses signes et ses connotations, les

autres défendaient l’idée que les formes mènent une

existence autonome et indépendante de leurs usages

et de leurs significations antérieures. On sait à

quelles impasses maniéristes ont pu conduire ces

deux tendances théoriques lorsqu’elles se sont épa-

nouies dans la commande des années quatre-vingt.

Mais l’objectif de cette équipe d’enseignants à peine

quarantenaires n’était pas d’organiser un revival en

2012. En proposant aux étudiants de se réapproprier

ce type de dessin et en les affranchissant de l’obliga-

tion d’inventer à tout prix, ils ont simplement porté

à leur connaissance un héritage jusqu’ici refoulé :

celui du premier âge de la postmodernité. Plus qu’au

Grand Paris, c’est peut-être à cette réconciliation que

ces Big Boxes dressent ici leurs monuments. �

Silos, tentes, créneaux,
cannelures confèrent
à certains de 
ces projets la force 
de géants archaïques.

L’exposition « Architecture without content » montée
cet automne au Pavillon de l’Arsenal présentait les tra-
vaux élaborés à l’Académie d’architecture de Mendrisio
sous la direction de Kersten Geers (agence OFFICE, avec
David Van Severen), assisté de Andrea Zanderigo et
Carola Daldoss. Exposés conjointement avec ceux de
l’École spéciale*, ces projets s’en distinguaient par la
puissance de leur expression, qu’ils semblent puiser
dans l’héritage refoulé du premier âge de la postmo-
dernité. Loin d’être rétrograde, cette pédagogie alter-
native enjoint les étudiants à abandonner les logiciels
de modélisation au profit du dessin d’architecture afin
de s’affranchir du carcan de l’imagerie contemporaine.

Kersten Geers a proposé à ses étudiants d’imaginer

des bâtiments à l’échelle de la métropole parisienne

– comme le furent en leur temps Beaubourg, le

Palacio d’Abraxas ou la BNF –, mais qui ne seraient

ni des logements, ni des équipements publics ou 

culturels : plutôt ces « machineries » de la vie

contemporaine que sont les data centers ou les plate-

formes logistiques. Refoulés de plus en plus loin, ces

programmes ne font appel à aucun art particulier du

plan et se résument habituellement en une enve-

loppe sommairement conçue autour d’un plan

neutre. Le postulat pour ce studio consistait à faire

de ces Big Boxes les futurs monuments du Grand

Paris, sans chercher pour autant à les rendre plus

attractives. Pas question d’hybrider ces programmes

avec d’autres activités humaines : ces hangars XXL

devaient tirer leur force de leur simple présence.

Si l’intitulé de l’exercice invoque des architectures

« sans contenu », l’exercice n’est pas sans arrière-plan

théorique, loin s’en faut : il s’inscrit dans un héritage

intellectuel et formel complexe, issu de différentes

tendances de l’après-modernité. Il s’appuie sur

Complexity and Contradiction in Architecture de

Robert Venturi pour détacher la question de la forme

de celle de la fonction : le programme servira éven-

tuellement de catalyseur, mais en aucun cas il ne 

dictera sa forme, ni ne conférera son essence à l’ar-

chitecture. Ces Big Boxes font bien entendu référence

* Sous la direction de
Sébastien Chabbert, Thomas
Raynaud et Jean-Christophe
Quinton.
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Sans contenu ?
par Soline Nivet

< À gauche : Iris Hilton, citernes
de phyto-épuration à Sevran (93).

Ci-contre : Beatrice Orlandi,
plateforme logistique à Sevran.

^ La scénographie de l’exposition 
a été conçue par OFFICE, avec 
les étudiants de l’Académie 
d’architecture de Mendrisio.
Impressions sur calques polyester
suspendus.
Au fond : Alberto Davi Mazza,
data center dans le quartier
Pleyel, Saint-Denis (93).
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