Faire date : Le Corbusier et le pavillon de I’Esprit nouveau de 1925

Le Corbusier a trente-sept ans lorsqu’il fait acte de candidature pour qu’un emplacement
lui soit attribué a 'Exposition internationale des Arts décoratifs et industriels modernes
de 1925. 1l vient de fonder son atelier d’architecture parisien, dont l'activité reste encore
relativement embryonnaire: en trois ans, il a livré quelques villas et concu une cité ouvriere
a Pessac dont le chantier vient de démarrer. Il bénéficie pourtant déja d’une petite noto-
riété internationale, qu’il doit essentiellement a ses articles, publiés les années précédentes
dans LEsprit nouveau et édités en 1923 dans Vers une architecture'. Depuis 1920, la
revue lui a servi de tremplin pour mettre en place une véritable stratégie d’auto-média-
tisation?. Habile dans la manipulation des idées, des slogans et des images, Le Corbusier
tire parti de son double statut d’administrateur et de rédacteur pour approcher de riches
mécenes et industriels qu’il sollicite a la fois comme lecteurs et comme annonceurs. Il sait
également capter, par ricochet, 'aura de certains personnages, marques ou objets pour
mieux contaminer, positivement, Ses propres propositions.

Si sa production concrete est encore méconnue en 1924, ses projets théoriques d’archi-
tecture et d’urbanisme sont, eux, déja célebres. Sa maison Citrohan, son Immeuble-villas
et sa Ville contemporaine de trois millions d’habitants ont été exposés a Paris au Salon
d’automne de 1922 et au Bauhaus de Weimar en 1923. Le Corbusier surveille tres atten-
tivement les articles qui lui sont consacrés en souscrivant a plusieurs argus de presse
européens, qui lui font parvenir, chaque fois que son nom apparait, les coupures corres-
pondantes. On congoit, dans ces conditions, que I’exposition organisée par le ministere
frangais du Commerce et de I'Industrie représente pour lui une opportunité a ne pas
mangquer. Plusieurs milliers de visiteurs attendus quotidiennement, des journalistes
dépéchés du monde entier..., pour détourner puis capitaliser les retombées d’une telle
manifestation, Le Corbusier déploiera, des lors et jusque bien apres sa fermeture, une
énergie bien particuliere.

Compte a rebours

Jamais mieux servi que par lui-méme, Le Corbusier annonce des novembre 1923 aux lec-
teurs de I’Esprit nouveau que sa participation a I’exposition constituera un véritable
événement, dont il amorce le compte a rebours des le n°18 de la revue. Il publie, au fil
des dix numéros suivants, une série d’articles consacrés a I'art décoratif, tous frappés du
méme en-téte « 1925, EXPO. ARTS. DECO. » Il rassemble ensuite ces textes pour les
publier en hiver 1925 dans [’Art décoratif d’aujourd’hui®, qu’il augmente de quelques
chapitres inédits et d’'un post-scriptum. Dans cette « Confession », il relate les grandes
étapes de son existence comme une exaltante odyssée intellectuelle, sur le point d’étre
bouclée, qu’il conclut en annongant que, puisque I'’époque est résolument nouvelle, il
a «tenté [...] de saisir 'événement et d’aider a en exprimer le sens ». Quelques semaines
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plus tard, il publie Urbanisme*, qui réunit ceux de ses autres articles qui argumentent
sa proposition de Ville contemporaine. Il inscrit également ce livre a 'aune de I’'exposi-
tion, en prévenant en avant-propos: « Je sentais bien que I'événement pressait. 1922-
1925, comme tout s’est précipité! 1925, PExposition internationale des Arts décoratifs
de Paris va marquer l'inutilité¢ définitive des regards jetés en arriere. Ce sera un écoeu-
rement total, une page sera tournée. » En martelant a I’avance son chiffre et en I'an-
nong¢ant comme le moment de cristallisation de toutes ses recherches antérieures, Le
Corbusier préfigure d’emblée 'année 1925 comme une borne censée conclure une
période et en ouvrir une autre.

Détournement

Initialement prévue pour 1915 mais reportée de dix ans a cause de la Grande Guerre,
I'Exposition des Arts décoratifs est annoncée depuis longtemps par la presse comme un
moment important, dans la droite ligne de 'Exposition universelle qui avait, en 1900
dé¢ja, attiré plus de cinquante millions de visiteurs. Pendant six mois, pres de deux cents
pavillons temporaires seront édifiés entre la place de la Concorde et I'Esplanade des
Invalides. Plus de vingt et une nations, la plupart des régions et des colonies ainsi que
des enseignes frangaises seront représentées. De Mallet-Stevens a Sauvage, de Patout a
Laprade, de Siie a Jourdain... la renommée des concepteurs pressentis pour les pavillons
francais n’est plus a démontrer. Le Corbusier pressent que la seule fagon de s’attirer un
peu du capital médiatique d’une telle manifestation sera d’en dévoyer le sens. Il lui faut
se démarquer des autres exposants, comme il I'a déja fait en 1922 : aux organisateurs du
Salon d’automne, qui lui demandaient une fontaine, il a répondu par le plan d’une ville
de trois millions d’habitants. La, Le Corbusier ne veut pas étre confondu avec la masse
des décorateurs ensembliers : il proclame donc des I'année précédente que 'art décora-
tif moderne n’a pas de décor mais seulement des équipements qui répondent a des
besoins’. Charles Plumet et Louis Bonnier, responsables des services d’architecture de la
Ville de Paris, lui accordent quand méme un emplacement a condition que son pavillon
représente la maison d’un architecte. Décidé a réitérer sa stratégie du décalage, Le Cor-
busier choisit plutdét de montrer un appartement de I'Immeuble-villas, flanqué d’une
rotonde latérale dans laquelle il dévoilera le plan d’urbanisme issu de la duplication de
cette cellule-type par milliers d’exemplaires, sur le territoire parisien. En détournant la
demande qui lui est faite et en contredisant ouvertement le propos de 'exposition, Le
Corbusier compte bien s’octroyer une place particuliere dans la manifestation. Plus prag-
matiquement, il cherche aussi a retirer de ce dispositif un bénéfice immédiat: son
pavillon pourra faire office de témoin pour un immeuble a construire a Paris et dont la
souscription sera ouverte sur place.

82



Sponsors

Ne disposant pas de la somme nécessaire pour financer la
construction du pavillon, Le Corbusier doit d’abord réunir
des sponsors. En 1924, il sollicite les fabricants de maté-
riaux et les entrepreneurs dont il entend s’adjoindre four-
nitures et services gratuits, ainsi que des grands magasins
auxquels il souhaite emprunter des objets. Il leur garantit
une « publicité considérable, qui sera faite par le caractere
tout particulier de I'ceuvre exposée, laquelle formera un
contraste saisissant avec les tendances généralement expo-
sées par ailleurs ». Il leur promet de relayer cette publicité
dans « un album spécial complet » ainsi que « dans plu-
sieurs numéros de la revue [qui] touche une clientele
considérable en France et a I'étranger »°. Avec le méme
type d’arguments, il contacte également plusieurs indus-
triels de I"automobile, pour qu’ils financent son pavillon
en échange de 'accolement de leurs marques a son pro-
jet pour Paris’. Peugeot et Citroén refusent, Voisin accepte
finalement de verser 25000 francs et I'autorise a utiliser
son nom pour baptiser son plan d’urbanisme. On I'aura
deviné, en plus de construire et d’équiper le pavillon,
I'énergie déployée a chercher des sponsors releve dun
autre motif: auréoler sa propre installation de la renom-
mée déja tres établie de ces marques. Le Corbusier assure
a tous ses interlocuteurs que son pavillon défrayera la
chronique. Il leur dévoile d’ailleurs un autre aspect de son
projet, qui le rend tout a fait original: le pavillon sera
vendu aux encheres au cours de I'exposition.

Avatars

Alors méme qu’il 'annonce comme un événement incon-
tournable dont il claironne le compte a rebours, Le Cor-
busier connait en réalité de sérieuses difficultés. Engon-
cée entre les deux ailes du Grand Palais, située au second
plan derriere une autre, la parcelle qui lui a été attribuée
est difficile d’acces. Plantée de trois arbres interdits d’éla-
gage, elle 'empéche de mettre en ceuvre son idée initiale
et 'oblige a adapter les plans de sa cellule-type autour de
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Carton d’invitation pour l'inauguration du pavillon de I’Es-
prit nouveau le 10 juillet 1925, reproduit ensuite par Le Cor-
busier dans I'’Almanach d’architecture moderne ez 71926.
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I'un des arbres, comme si ce dernier transpercait la loggia du pavillon. L'absence de
mécene et d’entreprise volontaire reporte longtemps le démarrage du chantier, dont
I'emplacement est méme momentanément attribué a un autre pavillon. Finalement, les
travaux commencent grace a Henri Fruges, qui accepte d’en financer les poteaux de
béton armé, a peine finis de couler au printemps 1925. Le 28 avril, alors que 'Exposition
est ouverte au public, le chantier du pavillon de I’Esprit nouveau est loin d’étre terminé,
peu sGr méme de I'étre un jour. Il ne peut donc pas étre visité. Les journalistes dépéchés
du monde entier au printemps pour couvrir I'inauguration seront rentrés chez eux
depuis longtemps lorsque les travaux sont enfin achevés au mois de juillet. Tandis que,
trois mois avant, quatre mille personnes s’étaient pressées au Grand Palais pour 'ouver-
ture de I’Exposition et que des milliers de visiteurs continuent de la parcourir chaque
jour, Le Corbusier rassemble tant bien que mal deux cents invités pour inaugurer son
pavillon. Il n’a réussi a convaincre aucun limonadier d’y vendre des rafraichissements,
I'un d’eux prenant méme la peine de lui expliquer que sa construction est bien trop mal
placée pour étre rentable®. Grice a I'intervention de Jean Cocteau, des garcons du Beeuf
sur le toit seront finalement dépéchés in extremis pour servir du champagne. Ses récits
ultérieurs laissent a penser que, ce jour-la, Le Corbusier est lui-méme surpris de la pré-
sence d’Anatole de Monzie, ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts, qui n’a
pas préparé d’allocution mais prend quand méme le temps de formuler félicitations et
encouragements. A la fin du petit discours qu’il prononce pour remercier ses sponsors
et redonner ses idées, Le Corbusier justifie son retard et le faible écho que son pavillon
rencontre jusque-la par «la disette d’argent, les cabales et abandons et tout ce qui tombe
sur le dos de ceux qui essayent une ceuvre dont le but n’est pas de rapporter de I'argent »”.

Reconstitution

Le Corbusier, qui s’était vanté aupres des sponsors des deux cents articles de presse que
son stand au Salon de 1922 avait suscités, ne pourra pas en dire autant de 1925: sur le
coup, le pavillon de I’Esprit nouveau en provoque dix fois moins. Il faut préciser que,
faute d’avoir fait parvenir ses documents a temps, son pavillon ne figure méme pas au
catalogue fourni a 'entrée de I'Exposition. La majorité des visiteurs ne 1'a donc tres vrai-
semblablement ni cherché, ni trouvé, ni visité. Ce qui explique peut-étre en partie pour-
quoi les photographies que nous en connaissons le montrent toujours vide. Aucun
témoin, pas de relais médiatique: Le Corbusier n’a pas réussi a provoquer autour de son
pavillon en 1925 I'événement qu’il avait annoncé. Cela ne 'empéchera pas d’en assurer
ensuite, lui-méme, la postérité. Des 'année suivante, a Prague, Vienne, Berlin et Turin, il
en expose des photographies. Ces images tirent paradoxalement leur force du fait
qu’elles soient vides de toute présence humaine. Habilement composées a I'aide de
quelques tableaux et objets au fort pouvoir d’évocation, elles suggerent I'état d’esprit de
ceux qui auraient da le visiter: des citadins fortunés et cultivés, modernes. En méme
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Une des quelques photograpbies du chantier du pavillon de I'Esprit nou-
veau conservées par Le Corbusier (FLC 12-13-43-001). Deux ouvriers
manipulent un panneau de facade Solomite, en paille comprimée.

temps, Le Corbusier publie un nouvel ouvrage, qu’il défi-
nit comme le « Livre d’or » de 'exposition et qu’il nomme
PAlmanach d’architecture moderne'. Sous cette appel-
lation, il fédere un contenu hétérogene, qui devait initia-
lement constituer le numéro 29 de la revue de I’Esprit
nouveau. 'idée d’'un almanach suggere aussi que Le Cor-
busier tient lui-méme la chronique de son ceuvre, encore
en gestation, et pour laquelle 1925 aurait dd constituer une
étape déterminante. Il y donne une description détaillée

Vue de la loggia du pavillon de 'Esprit nouveau placée par Le
Corbusier parmi les illustrations de son Almanach d’architec-
ture moderne, puis régulierement republiée par ses soins.

8- Lettre du 9 juin 1925 des Champagnes Ernest Irroy a Le Cor-
busier, FLC boite A2-14.

9- Le Corbusier, Almanach d’architecture moderne, [Cres,
1926], Paris, Altamira, 2000, p. 132.

10- 1bid.
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et abondamment illustrée du pavillon, a laquelle il ajoute une information inédite selon
laquelle « cette cellule d’Immeuble-villas, érigée seule dans le Jardin du Grand Palais »
aurait dii « partir un soir a2 minuit sur des rouleaux, monter les Champs-Elysées, passer
la Seine et arriver entiere a I'aube dans un jardin de banlieue ». Incompatible avec la
construction en béton armé, ce scénario rocambolesque et romantique n’avait jamais été
évoqué auparavant... Mais puisque 'Exposition ne s’est pas déroulée conformément a ce
qu’il avait annoncé, Le Corbusier préfere continuer de I'évoquer sous I'angle de ses inten-
tions initiales, ce qui lui permet, du coup, d’en imaginer de nouvelles. A la fin de ’Alma-
nach, un encart d’'une vingtaine de pages insere les réclames qui avaient été promises aux
sponsors en échange de leur participation. Euroboolithe, Solomite, Ruhlman, Ronéo, Tri-
plex ou Innovation... ce name dropping de la vie moderne évoque une sorte de géné-
rique, qui désassemble les éléments du pavillon comme pour les redonner par ordre
d’apparition. Le Corbusier en profite, au passage, pour glisser, de sa propre initiative et
sans contrepartie, des publicités pour d’autres annonceurs qui avaient refusé de spon-
soriser le pavillon. Il complete ce faisant le casting, en ajoutant — a posteriori — les
marques qui auraient dit, selon lui, en faire partie.

Récit

Peu de personnes ayant, iz fine, vécu directement I'épisode de I’Exposition, Le Corbu-
sier aurait pu continuer de I’enjoliver pour mieux le conformer a ses prédications ini-
tiales. Mais il adoptera par la suite un tout autre registre, en transformant I’événement
avorté en une vaste épopée, un récit dont 'empéchement deviendra peu a peu le motif
central, ce qui peut sembler paradoxal puisque dans le méme temps son carnet de com-
mandes continue de se remplir et sa notoriété de s’étendre!!. En 1929, 2 'occasion d’une
conférence a Buenos Aires (rééditée 'année suivante dans Précisions sur un état présent
de larchitecture et de 'urbanisme'?), Le Corbusier revient sur I'épisode de 1925. En lui
affectant le role d’amorce concrete, il en fait une date-clé pour la lecture de son travail
qu’il ancre désormais a une autre origine plus symbolique: celle de sa visite a 1a Chartreuse
d’Ema en 1907. Cette chronologie lui permet d’ordonner la geneése de l'idée d’Im-
meuble-villas (qu’il décline depuis 1922 et qu’il pense étre sur le point de concrétiser),
d’insister sur la durée qui sépare ses idées de leurs applications tout en mettant en valeur
sa persévérance et son obstination. Pour mieux accentuer son opiniatreté, il n’hésite pas
a exagérer les résistances auxquelles il aurait été, a chaque fois, confronté. En 1930, il
consacre trente pages du premier volume de son (Euvre complete au pavillon de UEsprit
nouveau (bien plus qu’il n’en accordera dans le tome suivant a la villa Savoye!), prenant la
peine de préciser que sa construction fut « une véritable épopée » a cause de '« inter-
diction par la direction de I'exposition de réaliser le programme arrété »'3. On ne trouve
pas trace de cette interdiction dans les archives, qui témoignent seulement de 'agace-
ment des organisateurs face au retard pris par le chantier et de I'énergie déployée par Le
Corbusier pour trouver des financements.
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II. D’architecture comme événement intentionnel

Photographie du pavillon conservée par Le Corbusier (FLC L2-13-39-
001). Tracé sur une des parois intérieures, ce plan de repérage présente
explicitement le pavillon comme un « appartement témoin » pour I’Im-
meuble-villas.

Postérité

Bien plus tard, en 1948, I'architecte bénéficie d'une recon-
naissance établie lorsqu’il entame le chantier de la pre-
miere de ses Unités d’habitation, commandée a Marseille
par I'Etat francais. Le pavillon de [’Esprit nouveau pour-
rait ne plus étre qu’un lointain souvenir... Le Corbusier
décide au contraire de lui octroyer dix pages du numéro
spécial de l’Architecture d’Aujourd’hui qui lui est dédié,
en y publiant le journal des tribulations vécues en 1925,
dans lesquelles il met en scene sa ténacité et sa persévé-
rance face aux avatars du chantier présentés comme s’il
s"agissait d’un vaste complot'. Politiques, confréres, entre-
prises: a I'’époque, chacun aurait délibérément tenté de
I'empécher de construire le pavillon par lequel le scandale
aurait di arriver. Cette these, qu’aucun élément tangible
ne peut déja plus, vingt ans plus tard, infirmer, permet a
Le Corbusier d’appuyer des topiques bien connues: soli-
tude de lartiste, incompris car bien trop en avance sur
son temps, acharnement du destin, vaches maigres des
débuts, rareté des esprits éclairés qui savent aider le génie
a s’épanouir, et caetera. Le seul détail qu’il omet toutefois
de raconter est celui de 'hiver 1926, lorsque le pavillon de
PUEsprit nouveau, plutdt que de quitter I'Exposition pour

11- Désormais sollicité pour des projets a I'étranger, il est
invité notamment I'année suivante a Stuttgart, pour I'édifica-
tion du Weissenhof avec Behrens, Gropius, Mies van der
Rohe, Oud et Scharoun. Giedion lui consacre une bonne par-
tie de son Bauen in Frankreich en 1928, tandis qu’Hitchcock
et Johnson le pressentent comme 'un des « quatre maitres de
l'architecture moderne » a exposer au MOMA en 1932. Entre-
temps, il a participé ensuite au concours du Palais des Nations
de Geneve, et ne l'ayant pas gagné, il a choisi de faire de ce
nouvel échec un autre support pour sa communication.
Giedion (Siegfried), Construire en France, Construire en Fer,
Construire en Béton [1928, trad. fr. 2000], Editions de la Vil-
lette, Collection Textes fondamentaux modernes, 2000
Hitchcock (Henry R1), Johnson (Philip), Le Style internatio-
nal [New York, 1932], Marseille, Editions Parentheses, collec-
tion Eupalinos, 2001, p. 38.

12- Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l’architec-
ture et de l'urbanisme, [Cres, 1930], Paris, Vincent Fréal et
Cie, 1960.

13- Le Corbusier et Jeanneret (Pierre), (Euvre Complete 1910-
1929, [publi¢e par W Boesiger et O. Stonorov, 1930], Zurich,
Les Editions d’architecture, Artémis, (treizieme édition 1991),
p. 98.

14- Ce texte, écrit en 1925 (FLC B2-16-22), avait déja été an-
noncé en 1926 a la fin de l’Almanach d’architecture moderne
par Le Corbusier, qui disait en différer la publication a cause
de sa longueur et parce qu’il jugeait « déplacé de raconter ses
malheurs quand on a le bonheur de pouvoir les oublier ». Le
Corbusier, « Bréve histoire de nos tribulations », LArchitecture
d’Aujourd’hui, n° spécial Le Corbusier, 1948, p. 59 a 67.
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remonter triomphalement la plus belle avenue du monde, fut le dernier de tous a étre
démoli. Alors qu’il aurait dit étre vendu par adjudication au plus offrant de ses admira-
teurs, il fut en réalité détruit sur ordre d’huissier par un entrepreneur rémunéré au poids
de ses gravats’® ; un épilogue bien peu compatible avec la légende construite entre-
temps... Dans un récit inlassablement peaufiné, Le Corbusier présentera tout au long de
sa carriere 'année 1925 comme s'’il s’était agi d’'un moment déclencheur désamorcé par
des esprits malveillants, trop effrayés par la puissance des développements qu’il préfigurait.

En 1958 encore, a un journaliste d’Ar#s qui le sollicite sur « la grosse industrie, mécene
moderne », il répond par retour de pneumatique'®: « Au pavillon de I'Esprit Nouveau en
1925, a 'Exposition internationale des Arts décoratifs, une grande pancarte réclamait:
"LA GRANDE INDUSTRIE DOIT S’EMPARER DU BATIMENT". » Et il enchaine en redon-
nant la chronologie déja maintes fois par lui-méme égrenée: une idée en germe des 1907
a la Chartreuse d’Ema, éclose des 1922 au Salon d’automne, démontrée en 1925, empé-
chée pendant des années, aboutie en 1945 avec les projets d’Unités d’habitation pour
Saint-Dié et La Rochelle et enfin concrétisée avec les Cités radieuses de Marseille, Nantes
et Berlin. En répétant la « vieille chanson qui prend un air d’actualité aujourd’hui, apres
les trente années écoulées depuis la pancarte signalée ci-dessus au cours des grandes
orgies décoratives en platre de 1925 », il suggere que son pavillon contenait déja toutes
ses idées ultérieures, comme en attente. Il réitere le souhait que ses projets soient lus
selon la continuité d’une ceuvre dont la chronologie fait sens et dont il ordonne et
redonne, 13, chaque fois lui-méme dates et enchainements. Redéployant a l'infini les
retombées de I'année 1925, il entend bien faire, de cet été-la, un moment qui infléchira
I’histoire de I'architecture tout entiere.

15- Documents relatifs au contentieux FLC A2-13 288 a 322.
16- FLC T1-10-151.
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