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Ci-dessus : planche extraite 
de la série en quatre tomes 
Masqué de Nicolas Lehman  
et Stéphane Créty.  
Éditions Delcourt, collection 
Neopolis. Paris.

ÉDITORIAL / L’équerre, le masque et la plume

S’il est un outil de conception essentiel au service de l’architecte, c’est bien celui de la fiction. 
Pour déterminer quel sera l’espace dans lequel pourront se déployer au mieux les usages aux-
quels le projet est destiné, et comment il s’intégrera dans un lieu donné, l’architecte n’a d’autres 
moyens que d’imaginer le scénario qui s’y déroulera. C’est ce pouvoir d’offrir des images propres 
à susciter le désir d’un monde à venir qu’ont bien perçu certains politiques, et c’est pourquoi ils 
n’hésitent pas à se servir de leur architecte pour faire voter les budgets.
Mais contrairement aux romanciers ou aux scénaristes qui, sans avoir de comptes à rendre, 
peuvent nous envoyer sur Mars, l’architecte affronte tôt ou tard l’épreuve du réel. Si la fiction qui 
a déterminé son projet est trop différente de la vie qui s’y déroule finalement, le décalage peut 
être cruel, quelles que soient la beauté du béton et la subtilité des détails.
Mais cette liberté des écrivains range-t-elle pour autant leurs histoires au rayon des futilités ? 
Oui, si nous les lisons en prenant leurs fictions au pied de la lettre, comme des programmes 
qu’il faudrait appliquer. Non, si l’on veut bien croire que l’art poétique nous fait voir, au-delà de 
l’immédiateté des choses, ce que l’on ne sait pas voir seuls. Non, si l’on parvient à se saisir de la 
puissance de détournement de perspective qu’autorise la narration romanesque. Le passionnant 
roman d’Aurélien Bellanger, Le Grand Paris, nous éclaire par exemple beaucoup sur les méca-
nismes des transformations métropolitaines à partir de données complètement fantaisistes (et 
assumées comme telles). Par quel subterfuge autre que la littérature pourrait-on parfois apprendre 
davantage dans un tel livre que dans un séminaire scientifique sur le Grand Paris ? Pour essayer 
de comprendre ce paradoxe, nous sommes allés interroger Aurélien Bellanger, Serge Lehman et 
Thomas Clerc, trois écrivains pour lesquels le territoire francilien est bien plus qu’un décor.

Emmanuel Caille
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transitions économique, écologique, numérique et démographique.
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DOSSIER

Dossier réalisé par
Soline Nivet

Le Grand Paris ou la métropole fictionnée

Le Grand Paris d’Aurélien Bellanger

« Heureusement, Alexandre Belgrand n’existe pas »,  
entretien avec Philippe Simon

Serge Lehman :
« La ville est un sujet clé pour la science-fiction »,  

« Procurer une forme d’émerveillement plutôt  
que décrire un bâtiment », entretien avec Jacques Ferrier

Thomas Clerc : « Prendre son temps pour montrer les choses »

De gauche à droite :

La Seine Musicale, Shigeru Ban et Jean de Gastines architectes © Air Images, Philippe Guignard

Bassin de la Villette © Aurélien Bellanger

Bande dessinée Masqué, Serge Lehman et Stéphane Créty © Delcourt

Village Nature, chantier de l’Aqualagon © JFA architecte 

Quelle actualité pour le Grand Paris en ce printemps 2017 ? 
Les derniers concours d’architecture pour les futures 
gares du métro automatique ? Les premiers résultats des 
consultations qui réinventeront la Métropole ou la Seine ? 
Les inaugurations très attendues de quelques équipements 
phare ? Un autre événement a attiré notre attention :  
la publication, en janvier dernier, du nouveau roman 
d’Aurélien Bellanger. Envisagée dans sa dimension 
métropolitaine, la capitale régénérerait-elle aussi sa matrice 
fictionnelle ? Nous avons posé la question à plusieurs 
écrivains contemporains, auxquels nous avons demandé  
de commenter la charge d’imaginaire et la portée symbolique 
de quelques-uns des projets qui font aujourd’hui l’actualité 
architecturale du Grand Paris.

Le Grand Paris  
des écrivains
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Le Grand Paris 
ou la métropole fictionnée

Incarner

2017 marque le dixième anniversaire du 
discours dans lequel Nicolas Sarkozy an-
nonçait – à l’occasion de l’ouverture de 
la Cité de l’architecture – la tenue d’une 
consultation internationale d’architecture 
prospective consacrée au Grand Paris. 
Cette année sera aussi celle de l’inaugu-
ration de quelques imposants projets 
conçus pour rayonner à l’échelle métropo-
litaine : l’Arena 92 à Nanterre (Christian 
de Portzamparc), la Seine musicale sur l’île 
Seguin (Shigeru Ban et Jean de Gastines), 
le Village Nature de Disney et Pierre & 
Vacances-Center Parcs (Jacques Ferrier et 
Jean de Gastines), la Station F, l’incubateur 
numérique géant de Xavier Niel dans la 
Halle Freyssinet (Jean-Michel Wilmotte), 
suivi par le nouveau Tribunal de grande ins-
tance (Renzo Piano Building Workshop). 
La plupart de ces projets XXL sont posi-
tionnés à proximité des futures stations du 
Grand Paris Express, dont les images des 
68 projets et l’identité des 37 agences d’ar-
chitecture conceptrices sont d’ores et déjà 
dévoilées. Aux « vues d’artistes » avancées 
par les équipes de la consultation de 2008 
pour illustrer leurs diagnostics prospectifs 
se superposent donc progressivement des 
bâtiments de chair et d’os.

Réinventer

L’année sera aussi décisive pour la candi-
dature de la capitale à l’organisation des 

jeux Olympiques de 2024, puisque les dés 
seront jetés le 13 septembre prochain, date à 
laquelle le CIO devra arrêter son choix entre 
Los Angeles et Paris. Intramuros, la capitale 
planche sur sa capacité à renouveler ses sites 
touristiques pour les adapter à une fréquen-
tation toujours plus intense : transforma-
tion de l’île de la Cité en hub touristique et 
galerie commerciale souterraine (Dominique 
Perrault), augmentation de la capacité d’ac-
cueil des Galeries Lafayette du boulevard 
Haussmann (Future Systems) ouverture 
d’un autre magasin sur les Champs-Élysées 
(BIG). D’autres très grands projets restent 
à l’étude, tel EuropaCity à Gonesse (BIG) 
ou le campus numérique privé de Vincent 
Bolloré sur l’île Seguin ; tandis qu’avant l’été 
seront dévoilées les propositions lauréates de 
la consultation « Réinventer la Métropole », 
organisée par la Métropole du Grand Paris 
sur le modèle de « Réinventer Paris » et de 
« Réinventer la Seine ».

Fictionner

Tandis que, durant la dernière décennie, 
des centaines d’équipes planchaient sur sa 
gouvernance, sa desserte, ses programmes 
et ses formes architecturales, la dimension 
métropolitaine stimulait aussi l’imaginaire 
des plasticiens, marcheurs, chorégraphes et 
explorateurs urbains de tous horizons. Pour-
tant, en 2014, dans son ouvrage Le Mal de 
Paris, l’historienne, sociologue et écrivain 
Régine Robin regrettait que la fiction, et 

plus particulièrement au cinéma et dans la 
littérature, ne se soit pas encore assez empa-
rée du Grand Paris. Elle en appelait alors 
à un « imaginaire grand parisien » qui ne 
céderait ni à la mélancolie d’un Paris village 
ou d’une Ville lumière muséifiée ni aux 
habituels poncifs d’une périphérie déchirée 
entre nains de jardin et cités en feu. Il semble 
pourtant que les choses bougent. Côté ciné-
ma, nous avions depuis longtemps repéré 
les remarquables films d’Isabelle Czajka 
(L’Année suivante, La Vie domestique, 2013) ou 
de Virgile Vernier (Les Mercuriales, 2014), qui 
échappaient déjà au genre très formaté du 
film de banlieue. Côté littérature, la publi-
cation cet hiver par Aurélien Bellanger de 
son dernier roman Le Grand Paris et notre 
découverte – tardive – des quatre tomes de 
la bande dessinée Masqué par Serge Lehman 
et Stéphane Créty nous ont incitée à ren-
contrer ces auteurs ; tant pour comprendre 
les ressorts de leur intérêt pour le Grand 
Paris que pour les entendre réagir à quelques 
projets en cours. En retour, nous avons 
demandé à deux architectes d’évoquer pour 
nous, au travers de leurs lectures (Philippe 
Simon) ou via la fabrication de leurs images 
(Jacques Ferrier), l’expression d’un imagi-
naire métropolitain.

Révéler

Il y a quelques années, le géographe Michel 
Lussault posait trois préalables à l’imagibi-
lité de la métropole à venir : son inscrip-

Ci-contre, pour les Galeries 
Lafayette sur les Champs-
Élysées et pour le groupe 
Auchan à Gonesse  
avec EuropaCity,  
deux projets consacrés  
au shopping touristique, 
par l’agence BIG. 
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tion dans une dynamique narrative liée 
à un récit fondateur partagé, son empla-
cement dans un territoire géographique 
identifié et enfin son assimilation à une 
scène politique… Trois dimensions omni-
présentes dans les fictions et les propos 
d’Aurélien Bellanger et de Serge Lehman. 
En la dotant de deux (super) héros poli-
tiques et en l’inscrivant dans son pay-
sage géologique primitif, ces écrivains ne 
consacrent-ils pas l’avènement tangible du 
Grand Paris ? À rebours enfin, nous avons 
relu les très beaux textes de Thomas Clerc, 
écrivain qui s’attache à décrire la capitale 
par ses faits et détails les plus infra-ordi-
naires. Lorsqu’il nous dit se méfier de la 
fiction (trop occupée à raconter des his-
toires, celle-ci en oublierait de montrer les 
territoires), ce dernier souligne une démar-
cation qui structure le champ littéraire 
entre les textes qui « disent » et d’autres 
qui « racontent ». Pas question pour 
nous lecteurs de prendre parti, bien au 
contraire, entre la fresque d’un Bellanger 
épris d’infrastructures, le plaisir de com-
biner littérature et imaginaire scientifique 
chez Serge Lehman ou la quête du détail 
de Thomas Clerc. Au-delà du plaisir que 
nous avons pris à lire les ouvrages cités au 
fil de ce dossier et à nous entretenir avec 
leurs auteurs, nous nous amuserons désor-
mais à discerner derrière chaque nouveau 
projet d’architecture à quel imaginaire lit-
téraire de la métropole il renvoie. n

En haut, tous les projets 
des gares du Grand Paris 
Express sont désormais 
connus : carte des 
architectes lauréats 
des consultations sur 
l’ensemble du réseau.  

Au milieu, à Boulogne-
Billancourt, l’île Seguin 
accélère sa mue : inaugu-
ration de la Seine Musicale 
(Shigeru Ban et Jean de 
Gastines arch.) le 21 avril 
prochain avec un concert du 
jeune nobélisé Bob Dylan.

À gauche, la pointe  
de l’île sera investie  
par le promoteur Emerige,  
qui y installera sa 
fondation privée,  
dont le projet est conçu 
par les Espagnols 
pritzkerisés de RCR. 
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En haut à droite, « Île 
de la Cité - Le cœur du 
cœur », illustration extraite 
de la mission d’étude et 
d’orientation pour l’avenir 
de l’île, confiée par l’Élysée 
à Philippe Bélaval et 
Dominique Perrault.
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Toutes les photographies 
ont été prises et publiées 
par Aurélien Bellanger  
sur son compte Twitter. 

Ci-contre, à gauche, la 
Défense depuis la terrasse 
de Saint-Germain-en-Laye. 
Au milieu, la Défense  
depuis l’hippodrome  
de Longchamp.

Page de droite,
de gauche à droite :
Sarcelles, le périphérique 
porte de La Chapelle, 
une halte simple 
de Bouville sur l’A150.

Le Grand Paris 
d’Aurélien Bellanger
Le nouveau roman d’Aurélien Bellanger 
s’ouvre sur une carte de l’Île-de-France 
quand celle du tracé du Grand Paris Express 
nous est offerte en épilogue : rarement 
fiction littéraire n’aura accordé autant 
de place à l’architecture, l’urbanisme et 
l’aménagement de la région capitale. Nous 
avons donc donné rendez-vous à Aurélien 
Bellanger dans l’exposition permanente 
du Pavillon de l’arsenal consacrée à 
l’histoire de la métropole parisienne, où 
il nous a livré quelques-unes des clés de 
l’attention qu’il porte au paysage urbain 
contemporain.

Géologie / paysage

« Le point de départ précis de ce livre ? 
L’achat d’un vélo et la redécouverte de l’Île-
de-France ! Né en Essonne, j’ai toujours été 
à l’aise en grande banlieue parisienne. Là, le 
déclencheur était presque d’ordre physique : 
retrouver ces espaces que j’avais un peu per-
dus de vue. Je suis passionné de cartes, et de 
cartes géologiques en particulier, qui four-
nissent une sorte de récit des paysages. Celle 
de la France révèle ce qui est caché : un ter-
ritoire en quatre blocs (si j’enlève les Alpes) 
avec ses deux bassins coloriés en jaune. Il est 
frappant de voir à quel point Paris rayonne 
dans un bassin géographique dont elle est 
quasiment la seule ville. Le côté Paris et le 
désert français se matérialise déjà dans ce jaune 
surabondant de la carte géologique ! Une 
phrase de Novalis que j’aime beaucoup défi-
nit la géologie comme “l’autobiographie de 
la terre” : une sorte de premier récit profon-
dément non intentionnel et non humain. 
Avec ce livre, j’ai vraiment redécouvert l’Île-
de-France en tant que paysage. L’échelle du 
vélo, c’est à peu près 100-200 kilomètres, on 
a vraiment le temps de voir des différences. 
C’est idiot, mais quand je découvre que dans 
ce que l’on appelle “la boutonnière de Bray” 
les maisons ne sont pas construites avec les 
mêmes pierres, cela me rend hyperheureux !

Infrastructures 

J’ai vécu enfant à Mennecy, dans l’une des 
plus grosses zones pavillonnaires de la fin 
des années 1970. Lorsqu’on y a grandi, on 
met longtemps à réaliser l’étrangeté de ce 
type de lotissement à l’américaine dans 
le Nord Gâtinais ! Lorsque nous allions à 
Paris en voiture, j’étais très sensible au su-
blime de l’arrivée dans Paris sur l’A6, avec 
la grande église des Portugais de la Cité in-
ternationale. Il y avait ces grandes douves, 
avec une lumière orange très vive. C’était 
vraiment du sublime facile, du sublime 
pour banlieusards, pas très subtil. Mais 
quand l’A6 s’élargit à huit ou seize voies 
et qu’à gauche on voit toutes ces lignes à 
haute tension, c’est quand même quelque 
chose ! Je me souviens aussi de la descente 
de la nationale 118 à côté de Vélizy, ou du 
moment où l’autoroute du Nord tourne 
légèrement autour du Stade de France. Il y 
a des moments comme ça de pure beauté 
qui m’ont vraiment marqué, enfant. Et 
puis, dès qu’on arrivait dans Paris, le pay-
sage baissait à nouveau pour devenir une 
sorte de décor de théâtre. Par la suite, j’ai 
réalisé que ce décor de théâtre est permis 
par un solide système d’infrastructures en 
périphérie…
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« Avec ce livre, j’ai vraiment redécouvert l’Île-de-France  

en tant que paysage. »

La ville sans nom

Mes parents étaient commerciaux, ils possé-
daient donc ces gros atlas où l’Île-de-France 
était absurdement découpée en villes, clas-
sées par ordre alphabétique, sans aucune 
continuité ! Les feuilleter procurait une 
expérience bizarre de la banlieue, très frag-
mentée. J’avais perçu qu’entre chez moi et 
Paris il y avait bien une ville… qui n’avait 
pas de nom, car elle était faite d’une suc-
cession de villes. Le dimanche, j’allais à 
des compétitions sportives dans des villes 
comme Morsang-sur-Orge, Wissous, Athis-
Mons, qui me paraissaient sans existence et 
incroyablement compliquées d’accès. Nous 
tournions pendant une heure et demie dans 
des zones vraiment bizarres… que j’ai donc 
récemment redécouvertes à vélo. Et là, je 
me suis rendu compte qu’en réalité tous ces 
lieux étaient finalement assez proches et 
simples à réassembler géographiquement, 
via le sol sur lequel je roulais.

Architecture

Si l’on m’y avait un peu poussé, vers l’âge 
de 16 ou 17 ans, j’aurais choisi des études 
d’architecture plutôt que de philosophie. 
Après… je ne sais pas du tout ce que cela au-
rait donné ! Nous avons déménagé à Nantes 
lorsque j’avais 18 ans et je disais aimer la 
cité radieuse de Rezé. La provocation était 
presque trop facile pour ne pas la jouer ! Il 
est toujours marrant de défendre les tours, 
les immeubles et les barres d’habitation ; 
c’est s’acheter vraiment à moindre coût une 
position esthétique provocatrice. S’il est dif-
ficile d’afficher des positions originales en 
peinture, en architecture, c’est hyperfacile : 
il suffit d’apprécier des trucs que les gens 
n’aiment pas ! Il y a peu de domaines que les 
gens connaissent aussi mal, et où le mauvais 
goût soit si outrancier, y compris dans les 
milieux intellectuels. Au fond, je n’y connais 
pas grand-chose en architecture, mais j’aime 
vraiment beaucoup les bâtiments.

Abraxas

Abraxas, j’y suis allé un jour en RER et 
c’était bouleversant. Dans le livre, j’exa-
gère un peu : je n’ai ni fondu en larmes 
ni eu le syndrome de Stendhal ! Mais il 
est vrai que lorsque je découvre un espace 
qui m’excite, j’ai le cerveau qui fonctionne 
super bien, je suis hyper content, je bon-
dis dans tous les sens, je prends 2 000 pho-
tos. À Abraxas, j’ai vécu un moment 
d’excitation totale. Je m’en voulais parce 
que j’avais dit du mal de la place de la 
Catalogne dans mon premier livre, de 
façon un peu expéditive du type : “Bofill 
est postmoderne, donc c’est un crétin”. Or 
Abraxas, c’est d’une générosité, dès qu’on 
regarde un détail, c’est vraiment kantien !

Aurélien Bellanger, Le Grand Paris,  
Gallimard NRF, Paris, 2017, 480 pages.
Enfant de l’Ouest parisien, le jeune et ambitieux 
Alexandre Belgrand conseille en 2007 au 
nouveau président de la République de lancer 
une consultation internationale d’architectes 
sur le Grand Paris et de porter le projet d’un 
nouveau moyen de transport automatique. 
Politique et géographique à la fois, ce roman 
fresque revient sur la dernière décennie tout  
en dressant un magnifique inventaire des 
paysages métropolitains contemporains.
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Ci-contre à gauche : 
Paris depuis  
la butte de Montmélian.

Ci-contre, à droite : le parc 
de la Villette depuis le toit  
de la Philharmonie.

Architectes

Ma chance, c’est de ne pas en connaître, 
donc je peux facilement supposer qu’ils sont 
tous des Michel-Ange ! Par ailleurs, j’ima-
gine qu’une marque comme Krys, pour évo-
quer le haut de gamme de ses lunettes, aura 
tendance à prendre un personnage qui res-
semble à un architecte, avec une image un 
peu caricaturale : des grosses lunettes, une 
écharpe et un crâne chauve. Socialement, 
le rôle de l’architecte est celui de l’homme 
complet : versé autant dans la science que 
dans le dessin ou le récit. Peut-être endosse-
t-il plus le rôle qu’il ne l’incarne réellement ? 
Personne ne sait, moi le premier, comment 
fonctionne vraiment un cabinet d’archi-
tecte : en réalité, on se doute bien que la 
division du travail y est encore plus violente 
qu’ailleurs. Comme chez Frank Gehry, qui 
peut dessiner n’importe quoi… dès lors que 
ses super ingénieurs sont derrière, il devient 
surtout un directeur artistique. Moi aussi 
en tant que romancier, je me préoccupe de 
l’écart entre les intentions et le résultat… 
mais je m’occupe de tout ! Malgré tout, j’ai 
l’impression qu’être un “super architecte” 
suppose un faisceau de qualités humaine-
ment assez rares tout en détenant quelques 
compétences mondaines capitales. Mais 
peut-être que j’exagère ?

Urbanisme

Dans un passage du livre, le Prince (dont 
on comprend vite qu’il s’agit de Nicolas Sarkozy, 
nde) dit au narrateur, qui est urbaniste : 
“Je vous recrute en tant que poète.” J’avais 
conscience que mon personnage n’était pas 
assez techno, et je n’y connais vraiment pas 
grand-chose en urbanisme. Mais j’ai grandi 
à côté de la ville nouvelle d’Évry, et je consi-
dère que ma vie a été déterminée par des dé-
cisions, disons, urbanistiques. Il y a un para-
doxe que j’aime beaucoup : on a toujours 
l’idée qu’à la rencontre d’une tribu d’un 
peuple premier on saisira très facilement sa 
structure anthropologique, alors que, face 
à une société moderne, complexe, sophisti-
quée règne une espèce de mythe selon lequel 
en débarquant, on n’y verrait rien, comme 
si ce monde nous “échappait” de partout. 
Je m’intéresse aux structures secrètes et aux 
vraies décisions anthropologiques et il n’y 
a pas, je crois, beaucoup d’autres lieux que 
l’urbanisme ou les milieux du pouvoir pour 
les évoquer vraiment. J’ai l’impression que 
nous restons très primitifs et n’avons pas 
beaucoup plus évolué que les peuples pre-
miers. Nous nous sommes simplement do-
tés des instances de dissimulation de notre 
propre primitivité. Mais l’urbanisme reste 
un lieu où l’humanité est un peu à nu : on 
y lit les décisions primitives de répartition 
des hommes sur la surface de la Terre, etc. 
Je voulais retrouver un peu de ce caractère à 
la fois sacré et primitif de la politique et de 
l’urbanisme.

Paris, Grand Paris

Quand Nicolas Sarkozy a lancé la consul-
tation sur le Grand Paris, il y avait un côté 
“waouh ! Il se passe enfin quelque chose en 
France”. Et maintenant, lorsque je rencontre 
des architectes, ils me confirment effective-
ment que cela n’était pas rien. Sur le coup, 
je me disais : “Génial ! Il a raison !” Et puis, 
même si je ne veux pas le critiquer puisque 
j’ai travaillé avec lui, le moment Delanoë 
n’a pas été un moment de grosse exaltation 
architecturale… Je me souviens avoir lu dans 
son livre qu’il trouvait les Orgues de Flandres 
“staliniens”. Ce genre d’opinion architectu-
rale n’est pas très sérieux… En tout cas, en 
2007, il y avait quand même le sentiment 
qu’à Paris, il ne se passait pas grand-chose 
à part le tram. En réalité, il se passait plein 
de petites choses un peu partout, mais sans 
grande vision. Et puis, il y a eu les Halles… Je 
ne veux pas faire comme tout le monde en 
défendant le projet de Rem Koolhaas, mais 
le projet retenu était quand même super 
décevant ! Rétrospectivement, ce n’est pas si 
grave, car en réalité on n’a pas touché aux 
Halles, dont la part géniale ne relève pas de 
l’architecture mais de l’échange intermodal. 
Tant qu’on ne touche pas à la gare souter-
raine et au centre commercial, on tient là 
un truc assez génial. Souvent, on croit aimer 
des projets, alors qu’on en aime la représen-
tation. L’image est parfois tellement forte 
qu’on met longtemps à se rendre compte par 
exemple que le bâtiment est raté. Dans les 
années 2000, émerge une sorte d’esthétique, 
un peu floutée, un peu surexposée, un peu 
terne, assez proche des teintes très douces 
des photos des premiers iPhone ; une trans-
parence un peu chlorophyllienne… On le 
voit bien avec les dessins du concours pour 
la Canopée des Halles. Le bâtiment n’est pas 
horrible, mais quelle déception par rapport 
au puits de lumière promis !

« ce caractère à la fois sacré et primitif 

de la politique et de l’urbanisme. »

Page de droite,  
de gauche à droite : 
les Halles, et le parc 
Martin-Luther-King avec, 
derrière, le chantier 
du Tribunal de grande 
instance. ©
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Visites

À la fin de mon livre, le narrateur re-
monte l’aqueduc de la Dhuys, je connais 
un peu le coin, mais je ne l’ai pas fait 
à vélo. J’ai contrôlé avec Google Earth. 
Je maîtrise bien l’outil et je sais très bien 
que Google Earth n’est pas la réalité, mais 
comme je le connais bien maintenant, 
j’ai triché. Cergy, je suis allé m’y prome-
ner un peu et j’ai été assez conquis. C’est 
peut-être “la” ville nouvelle réussie, non ? 
Goussainville, j’y suis allé plusieurs fois, 
j’y suis même allé à pied de chez moi pour 
tester une grande marche en ligne droite 
de 35 kilomètres. J’ai un rapport un peu 
bizarre avec Sarcelles, que je ne traverse 
jamais qu’à vélo, mais que je trouve su-
blime alors que c’est devenu quasiment le 
nom officiel d’un désastre architectural. 
Villiers-le-Bel, je trouve cela pas mal aussi, 
avec ces grands volumes, assez beaux, il 
y a des beaux murs-rideaux, ce n’est vrai-
ment pas anodin.

Fictions

J’adore Les Métamorphoses du paysage, ce 
court métrage d’Éric Rohmer qui révèle 
un projet non réalisé pour Cergy. Cela me 
rappelle ce texte où Le Corbusier disait 
que les Américains, trop timides, n’étaient 
pas foutus de faire des vrais blocs d’habi-
tations ! La banlieue parisienne, c’est un 
peu cela… ce qui explique qu’Abraxas reste 
une exception : au fond, on n’a pas encore 
fabriqué d’autre zone dense énorme à la 
Blade Runner avec de la surdensité, coupée 
de venelles dans tous les sens. Paris, qui est 
une ville dense, ne comporte aucun quar-
tier fou. Dans Banlieue 13 et Banlieue 13 
Ultimatum, produits par Besson il y a une 
dizaine d’années, la vision est géniale : le 
93 a été entouré d’un mur et un ministre 
du président de la République veule et 
raciste veut le détruire avec une bombe 
atomique. Tout l’enjeu du film, c’est d’éva-
cuer la bombe atomique ! C’est une bonne 
référence, même si le film n’est pas bon, 
plein de mafias albanaises en rivalité avec 
des mafias chinoises, une mise en scène 
douteuse de la pluriethnicité. Besson dit 
que la banlieue est importante pour son 
cinéma. C’est très cynique, mais il le dit. 

Je me souviens avoir aussi lu Crash ! et sur-
tout La Foire aux atrocités de J.C. Ballard : 
des sortes de flashs où il imagine des af-
fiches de stars géantes découpées. Sinon, 
l’autre grand écrivain de la banlieue, deve-
nu fou ensuite, c’est Maurice G. Dantec : 
lui est un vrai visionnaire. Villa Vortex, 
qui raconte les destructions d’usines élec-
triques dans le Val-de-Marne, m’a vraiment 
beaucoup impressionné. Moi, je voulais 
écrire un roman qui ne soit pas un roman 
de banlieue, avec tout ce côté cité, drogue, 
l’héroïne, etc. Je m’étais fabriqué un 
contre-modèle que j’ai voulu pervertir de 
l’intérieur. Ce n’est pas très sérieux, parce 
que je n’ai jamais lu de pur roman de ban-
lieue. Je ne sais même pas si ça existe. » n

« Je voulais écrire un roman qui ne soit pas un roman de banlieue. »
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« Heureusement, Alexandre 
Belgrand n’existe pas »
Entretien avec Philippe Simon

Commissaire scientifique de l’exposition 
permanente du Pavillon de l’arsenal qui 
retrace l’histoire de la métropole pari-
sienne et de ses projets, Philippe Simon 
a lu pour nous Le Grand Paris d’Aurélien 
Bellanger. Il nous livre ici ses réflexions 
sur l’ouvrage, assorties de quelques 
conseils de lecture…

« J’ai lu le livre Le Grand Paris d’Aurélien 
Bellanger comme une autre face de l’histoire 
officielle. Ce livre est un roman, comme 
indiqué sur la couverture. Il ne s’agit pas 
d’y chercher une vérité sur l’histoire récente 
du Grand Paris. L’écrivain apporte ici de 
l’air et un brin de sourire sur un sujet com-
plexe, avec un regard poétique, cultivé et 
parfois un peu décalé. Il met des mots et 

des émotions sur des données, des villes, des 
architectures. Il nous livre des descriptions, 
très évocatrices, de nombre de lieux métro-
politains obligeant nos mémoires à se res-
saisir de ces territoires en marge, et parfois 
même à se replonger dans un site de vues 
aériennes pour bien comprendre les pérégri-
nations de son narrateur, telle sa dérive le 
long de l’aqueduc de la Dhuys. Le passage 
sur la découverte des espaces d’Abraxas de 
Ricardo Bofill est beau, mais terrifiant, un 
bâtiment comme “l’idée d’une finalité irré-
ductible dans la nature, l’idée d’un démiurge 
esthète, l’idée d’un architecte”.

Des clés de compréhension

Le roman est construit autour de théma-
tiques successives, noyées (cachées) dans la 

masse d’une histoire, mais qui participent 
à donner des clés de compréhension sur 
l’état passé, actuel et à venir du territoire du 
Grand Paris. Le lecteur attentif en extraira 
des guides de promenade et quelques beaux 
aphorismes sur l’architecture ou la ville. 
Dès le début du livre, l’auteur rappelle une 
donnée tellement essentielle qu’elle en pa-
raît basique : l’extension de Paris s’est faite 
à partir de ses enceintes successives jusqu’à 
l’éclatement infini du dernier rideau de forts 
Séré de Rivières détachés loin de la capitale. 
Il s’appuie sur la question préalable à toute 
réflexion sur le Grand Paris : où se finit le 
territoire concerné ? Plus loin, il souligne la 
tension entre l’urbanisme, considéré comme 
une science rationnelle et organisationnelle, 
et la ville, construite à partir de sa géolo-

Ci-dessus et page suivante : Aurélien Bellanger, Le Grand Paris, extraits.
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gie, de sa topographie et de son hydrologie. 
Comme l’indique sa trame narrative, la part 
politique précède la part immobilière, et le 
livre pointe bien ce rapport entre une ini-
tiative lancée par le politique (avec, comme 
interrogation, son rôle à différentes échelles 
dans la gestion des affaires de la cité) et la 
récupération opérationnelle qui en est faite 
par le monde de l’entreprise privée, dont 
les intérêts sont rarement les mêmes, quand 
bien même existent parfois des convergences 
inquiétantes… quelques affaires immobilières 
récentes sont aussi évoquées au fil des pages.

L’esprit de l’époque

L’ouvrage suggère que nous vivons actuelle-
ment une époque de transition : Paris, ville 
capitale jusque-là en équilibre entre le plus 

riche et le plus pauvre des départements 
français, laisserait progressivement la place 
à un Grand Paris unifiant, mais gommant 
aussi les différences entre les territoires ; le 
métro automatique permettant de porter 
la spéculation comme arme de transforma-
tion massive, au cœur de territoires négli-
gés. Ordonner et contrôler, puis spéculer ! 
Le roman laisse néanmoins espérer que la 
vitalité du 93 sera plus forte que le réseau 
ferré technocratique et politique. Heureu-
sement Alexandre Belgrand – le narrateur 
du roman, qui, à la droite du “Prince”, 
aurait imaginé le destin de la métropole – 
n’existe pas et ne pourrait exister, nous ne 
sommes plus à l’heure des superhéros de 
l’urbanisme qui décréteraient seuls, dans 
leur cabinet étatique et matelassé, le devenir 

d’un territoire de plusieurs millions d’ha-
bitants. Son “héros” ne représente-t-il pas, 
en revanche, l’esprit de l’époque ? Sa ten-
dance à s’affranchir des règles, à manipuler 
la réalité et à jouer sur les ambiguïtés et 
les faux-semblants (tel ce fameux onzième 
projet, celui du grand métro préparé secrè-
tement en parallèle de la consultation des 
10 équipes en 2008, qui n’auront au final 
qu’un rôle d’accompagnement) ?

Littérature métropolitaine

Il existe des incontournables de la littérature 
métropolitaine : des auteurs aussi différents 
que Jean Rolin avec La Clôture, Éric Hazan 
avec Une traversée de Paris ou Thomas Clerc 
avec Paris, musée du XXIe siècle content la ville 
telle qu’ils la parcourent. Ils croisent cultures 

« Nous ne sommes plus à l’heure des superhéros de l’urbanisme. »
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« raconter l’histoire de Paris avec l’aide de la littérature,  

la peinture ou le cinéma offre un autre niveau de lecture sur la ville. »

personnelles, histoires urbaines et éléments 
autobiographiques pour mettre au jour la 
stratigraphie historique des lieux traversés, 
tout en conviant les fantômes qui peuplent 
les rues à venir nous raconter également 
leurs histoires. D’autres auteurs, comme 
Philippe Vasset avec La Conjuration ou Jean 
Rolin – encore lui – avec Les Événements, 
offrent des visions décalées qui fragilisent 
et bousculent les zones de confort de notre 
univers urbain quotidien. Raphaël Meltz 
garde, dans Urbs, l’espoir que certains lieux 
portent en eux une part tapie d’enchante-
ment qui pourrait déclencher une améliora-
tion, voire une révolution du monde actuel. 
Rares sont les architectes, reconnaissons-le, à 
mettre des mots justes et émouvants sur leur 
travail sans prétention et force de monstra-

tion de leur ego. On peut regretter ces archi-
tectes écrivains qui utilisaient sciemment la 
fiction pour évoquer leurs obsessions ou 
pour les expliquer, comme Viollet-le-Duc, 
avec Histoire d’une maison, Fernand Pouillon 
avec Les Pierres sauvages ou Michel Bataille 
et La Ville des fous, qui raconte l’état de 
l’architecture parisienne au début des années 
1960. Quels urbanistes contemporains se ris-
queraient à faire de la ville et du quartier sur 
lesquels ils travaillent le sujet d’un roman, 
ou d’un film de fiction ?

Un autre niveau de lecture

Pour retracer l’histoire de la métropole 
parisienne, la place accordée aux créations 
et aux perceptions artistiques de l’urbain 
reste encore très marginale, ou trop élitiste. 

Pourtant, raconter l’histoire de Paris avec 
l’aide de la littérature, de la peinture ou du 
cinéma offre un autre niveau de lecture sur 
la ville, car ce sont des médias accessibles, et 
largement partageables. Ceci dit, il ne faut 
pas oublier l’histoire, sa part scientifique 
et la volonté de tendre à l’objectivité, avec 
toute la documentation historique : des 
faits, des données, des analyses et, bien sûr, 
des interprétations construites et démon-
trées. Ces deux façons d’illustrer un propos 
sont complémentaires.
Un extrait de La Curée de Zola accompa-
gné d’une photo de Marville complèteront 
à merveille un plan d’expropriation d’une 
des percées réalisées par Haussmann… » n

Propos recueillis par Soline Nivet 
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Serge Lehman : 
« La ville est un 
sujet clé pour la 
science-fiction »

Auteur et scénariste prolixe, Serge Lehman 
est bien connu des amateurs de science-
fiction et de bande dessinée. Au début des 
années 2010, il a engagé la série Masqué 
avec le dessinateur Stéphane Créty : la 
consultation sur le Grand Paris de 2008 et 
les débats qui suivirent avaient selon eux 
suffisamment élargi l’imaginaire métro-
politain pour le doter de nouveaux supe-
rhéros contemporains. Tout en réagissant 
à deux très gros projets en cours, Serge 
Lehman pointe les emprunts opérés par 
leurs promoteurs et illustrateurs à l’ima-
ginaire de la science-fiction.

Europacity
Serge Lehman : « Il y a quelque chose 
d’emblématiquement sinistre dans le projet 
EuropaCity. La Plaine de France est l’endroit 
où le pays a commencé. C’est là que le nom 
France est apparu au Moyen-Âge et c’est là 
aussi que, selon la légende, Geneviève a 
placé le corps de Saint-Denis après sa mort 
(c’est la raison pour laquelle les rois y ont 
fait construire leur nécropole). L’architec-
ture gothique et le « parler de France » y 
sont nés. Qu’un tel lieu soit condamné à 
devenir un parc d’attractions pour touristes 
internationaux, avec nom anglais et capitaux 
chinois, illustre jusqu’à la caricature l’un 
des axes idéologiques les plus puissants de 
notre époque : la liquidation de l’Histoire 
ou sa folklorisation marchande. Nous avons 
besoin d’enracinement, de temps et de calme, 
d’amitié civique et de gratuité ; de terres agri-
coles ; de mystère. Nous avons besoin de tout 
sauf d’un centre commercial supplémentaire.

d’a : Faut-il voir selon vous dans l’apparent 

camouflage du projet « sous » un sol qui paraît 

soulevé comme un coin de nappe l’illustration 

même de cette liquidation ?

Oui, c’est une manière de donner au pro-
jet une dimension prométhéenne. « Nous 
pouvons tout refaire, même la géographie. 
Nous sommes une force tellurique… » On 
est dans le registre de l’intimidation.

Ce registre (y compris dans son expression 

graphique) renvoie-t-il à des univers fictionnels  

du fantastique ou de la science-fiction connus ?

Les œuvres en question sont tellement 
nombreuses qu’il vaut mieux parler de tra-
dition ; la ville future et son évolution sont 
l’un des sujets clés de la SF depuis le début. 
Le premier roman de Philip K. Dick, Loterie 
solaire (1955), se déroule dans une civilisa-
tion dominée par des métropoles géantes 
appelées « collines ». Un an avant, Isaac 

EuropaCity (BIG, 
architecte) : toujours à 
l’étude, les 80 hectares 
du projet Europacity à 
Gonesse ont désormais 
passé le cap de l’enquête 
publique. Pour la suite des 

opérations, Immochan 
s’est associé à 50/50 
avec le groupe Wanda 
– leader de l’immobilier 
commercial et des parcs 
d’attractions en Chine. 
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« les futurs de la SF sont souvent sombres,  

mais la dystopie n’est pas inéluctable. »

Asimov avait publié Les Cavernes d’acier, en-
tièrement situé dans des villes souterraines, 
dans lequel les habitants ne supportent 
plus de monter à la surface car ils ont l’im-
pression que rien ne retient le ciel. Dans 
certains de mes textes (Le Livre des ombres, 
2005), j’ai mis en scène des « géotectes » qui 
réagencent la face de la Terre comme les ur-
banistes transforment un quartier. Tout ça 
est consubstantiel à la SF.

Quelles sont les formes de pouvoir à l’œuvre dans 

les textes que vous mentionnez ?

Dans Loterie solaire, l’institution est stochas-
tique : un citoyen est périodiquement tiré 
au sort pour exercer le pouvoir (d’où le 
titre). Les Cavernes d’acier se déroule, si ma 
mémoire est bonne, dans une civilisation en 
état de guerre larvaire, hantée par la peur 
des robots. Les futurs de la SF sont souvent 
sombres, mais la dystopie n’est pas inéluc-
table. Il reste une petite marge de manœuvre.

Ces images sont aujourd’hui produites  

par le groupe Auchan…

On en revient à ce que je disais au début : 
c’est une démonstration de force. La pre-
mière institution à avoir compris la puis-
sance de l’imagerie SF, c’est la NASA, qui 
a commandé et fait circuler des centaines 
d’illustrations de ce genre pour faire vivre, 
auprès du grand public, ses projets les plus 
futuristes. Que cette puissance soit désor-
mais mobilisée pour des entreprises pure-
ment commerciales est très significatif.

Un projet comme EuropaCity est étroitement  

lié aux nouvelles opportunités de desserte  

des territoires périphérique par le futur métro 

automatique, ou Grand Paris Express :  

c’est une « conséquence » du Grand Paris…

C’est vrai, mais la causalité peut aussi être 
inversée puisque j’ai cru comprendre que 
Auchan avait fait de la desserte de Gonesse 
par le Grand Paris Express la condition sine 

qua non de son investissement ici. Dans une 
certaine mesure, on peut donc dire aussi que 
EuropaCity crée le Grand Paris.

Qu’aviez-vous retenu des propositions des 

architectes au moment de la consultation  

pour le Grand Paris en 2009 ?

La réintégration de la géographie dans 
l’imaginaire parisien. Cela va de pair avec 
le changement d’échelle, évidemment ; c’est 
l’essence même du passage de la ville à la 
métropole. Je me souviens être allé, après 
la consultation, faire un tour à Mont-
morency. Il y a là quelques points de vue 
spectaculaires sur la Défense, la vallée de 
la Seine… J’ai essayé de me projeter dans 
l’avenir, d’amorcer un début de perception 
métropolitaine (dira-t-on un jour « je vais 
à Montmorency » comme on dit « je vais 
à Montmartre » ?) Pas facile, surtout pour 
quelqu’un qui est né et a grandi en banlieue 
il y a cinquante ans. La frontière mentale 

Page de droite :  
la première tranche  
du Village Nature 
(Jacques Ferrier architecte) 
imaginé par Disney et 
Pierre & Vacances-Center 
Parcs à Marne-la-Vallée 
s’apprête à recevoir 
dès l’été 2017 plus de 
900 000 vacanciers par an. 

Disney entend prolonger 
l’expérience immersive  
de ses parcs en marketant 
ce nouveau projet sur  
le thème d’une harmonie 
« retrouvée » entre 
l’homme et la nature  
et d’une empreinte 
écologique moindre.
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« Associés à Paris, les mots “collines”, “lacs”, “forêts”,

“vallées” procurent une profondeur inattendue, une poésie… »

du périphérique ne s’efface pas d’un coup. 
Mais on devine ce que cela pourrait être. 
On sent, en soi, l’effet des mots « collines », 
« lacs », « forêts », « vallées » associés à 
Paris et on récupère une profondeur inat-
tendue, une poésie… La vallée de la Bièvre, 
par exemple, ignore complètement la dis-
tinction ville/banlieue : elle structure le 
paysage à Jouy-en-Josas et Arcueil comme 
dans le 13e arrondissement. Idem pour les 
collines de l’Est : monter à Télégraphe, c’est 
déjà prendre la route de Romainville. Quant 
à la Plaine de France, elle ne commence pas 
à Saint-Denis mais au col de la Chapelle. 
L’histoire et la géographie sont des facteurs 
d’unification naturels de la métropole, ce 
qui rend d’autant plus absurde le goût des 
politiques pour les nomenclatures ex nihilo. 
Pourquoi inventer des appellations aussi 
froides et techno que « Est-Ensemble » ou 
« Paris terre d’envol » quand « La Plaine » 
ou « l’Aulnoye » sont là depuis des siècles ? 

Je trouve cela aussi grotesque que rebaptiser 
la Picardie « Les Hauts-de-France ». Liqui-
dation de l’Histoire, encore une fois.

Village nature
L’architecture et l’urbanisme expriment toujours 

l’idéologie, et c’est pourquoi vous leur avez donné 

une place importante dans vos séries Masqué  

et Metropolis. Pour Masqué, le dessinateur 

Stéphane Créty a imaginé un Grand Paris comme 

une « hyperbole de l’existant » et les formes qu’il 

lui donne seront assez familières aux architectes, 

je pense notamment à sa version du port de 

Gennevilliers. Pour Metropolis, l’imaginaire 

déployé et dessiné par De Caneva est celui du 

rationalisme des années 1930. Que pensez-vous  

des images produites par les architectes pour 

Village Nature ? Et notamment de celle ci-dessous 

(sur laquelle l’architecte Jacques Ferrier 

reviendra dans les pages suivantes) ?

C’est (à nouveau) une image de science-fic-
tion. Collez dessus un nom d’auteur et un 

titre et vous avez une couverture de livre. 
Elle emprunte au genre l’essentiel de sa 
charte graphique, à commencer par l’hyper-
réalisme. Le point de vue en surplomb crée 
une intensité, une dramaturgie typiques 
de la SF. L’avant-plan est occupé par une 
tour-monde où l’homme et l’animal coha-
bitent et semblent même partager un ins-
tant de contemplation. Le deuxième plan, 
au niveau du lac, met en scène deux objets 
hypothétiques (l’espèce de voile avec un 
halo lumineux à la base et, plus à droite, le 
bâtiment immergé), qui suggèrent une civi-
lisation un peu plus avancée que la nôtre. 
L’arrière-plan plonge graduellement dans le 
flou mais le lac et son front bâti illuminé 
de l’intérieur, les montgolfières et la pyra-
mide avec son point de lumière sommital 
renforcent le sentiment d’être en présence 
d’une utopie. La performance technique ne 
contredit plus la nature mais lui répond et, 
même, la poétise. L’élévation du point de 
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Page de gauche et pages 
suivantes : planches 
extraites de la série en 
quatre tomes Masqué. 
Éditions Delcourt, 
collection Neopolis. Paris, 
2012 à 2013.

« un nouveau monde, où la distinction vrai/faux n’est plus essentielle. »

vue a des effets euphorisants. La lumière 
mordorée elle-même délivre un message. Le 
monde est réconcilié.

Cette image (peut-être parce qu’elle se lit  

de droite à gauche, comme le souligne le regard 

des deux animaux) ne semble-t-elle pas aussi 

évoquer un âge d’or ? Vous semblez dire  

qu’elle réunit les topiques du genre. Faut-il  

y voir l’évocation d’un « lieu commun » ?

Le lieu commun, c’est « le grand paysage 
spectaculaire » – qu’il soit situé dans le 
futur ou sur un autre monde. C’est vrai-
ment l’un des fonds d’écran de la SF ; il 
suffit de penser à Star Wars. Dans le cas de 
cette image, la dimension paradisiaque est 
sensible. Mais elle n’est pas rétrofuturiste. La 
promesse n’est pas celle d’un retour au passé 
mais, au contraire, d’un saut dans l’avenir. 
La réconciliation sera le fruit de la science, 
de la technique, de l’urbanisme et du mar-
ché. On peut même aller plus loin. Le flâ-

neur et les deux chevaux regardent vers la 
tour Eiffel dont le phare balaie l’horizon au 
fond du plan à gauche. À leur attitude, on 
dirait qu’ils mesurent le chemin parcouru 
depuis sa construction. Qu’ils saluent un 
glorieux ancêtre. Le vrai titre de cette image, 
au fond, c’est « Un adieu au vieux monde ».

Cette image dégage aussi une forme d’étrange 

familiarité…

Ce que je veux dire, pour être tout à fait 
précis, c’est que son vocabulaire graphique 
est celui que la SF a inventé pour maté-
rialiser ses « futurs désirables », comme on 
le dit maintenant. Le rapport entre avant 
et arrière-plan, la profondeur de champ, la 
lumière diaprée, des objets architecturaux 
qui impliquent une supertechnologie en 
avance sur la nôtre et, en même temps, la 
mise en scène d’un rapport harmonieux, 
presque symbiotique avec la nature… Ce 
qui est à l’œuvre, ici, c’est un certain mes-

sianisme techno qui baigne une partie de la 
SF américaine depuis le début. Sa présence 
est ici plus discrète, mais elle est bien réelle.

La première tranche de Village Nature  

sera ouverte au public dès cet été. Des vidéos  

du chantier et de l’aménagement de ses « jardins 

extraordinaires » sont déjà publiées par ses 

promoteurs. Quelles réactions vous inspirent-elles ?

Elles m’étonnent par leur candeur, leur ab-
sence totale d’hypocrisie. On nous montre 
un univers entièrement artificiel, créé à 
partir de rien. Une nature d’agrément, des 
petits chemins qui tournent sans raison… 
du « faux vieux » qui assume l’imitation, 
sans doute parce que les études de mar-
ché montrent que les acheteurs potentiels 
le souhaitent. C’est à la fois un terrible 
réquisitoire (justifié) contre le brutalisme 
des années 1960-1970 et l’entrée dans un 
nouveau monde, où la distinction vrai/
faux n’est plus essentielle.

Masqué : Serge Lehman (scénariste), Stéphane Créty 
(dessinateur), Gaétan Georges (coloriste). 
Blessé au cours d’une mission dans le Caucase,  
le sergent Frank Braffort regagne Paris après six ans 
d’absence. Il découvre une ville en pleine mutation 
orchestrée par le préfet Beauregard : Paris-Métropole. 
Une ville où le gigantisme rétro fait fureur et où se 
multiplient les « anomalies », événements mystérieux 
que nul ne peut expliquer. Une ville qui va s’emparer 
de Braffort et lier leurs destins à jamais…



58     d’architectures 252 – avril 2017

DOSSIER 			   >  Le grand paris des écrivains

En architecture, la distinction vrai/faux a 

effectivement été brouillée par le postmodernisme, 

qui s’est particulièrement épanoui dans certains 

types de commande immobilière : corporate, 

resorts, divertissements… Même si, bien avant, 

Marie-Antoinette avait déjà inventé son Hameau ! 

Vous-même, qui êtes auteur, historien et défenseur 

de la fiction, opérez-vous une différence entre 

ce « brouillage » des frontières vrai/faux et les 

« emprunts » que vous observez de l’architecture 

et de l’urbanisme contemporain à la culture 

picturale et à la sensibilité de la science-fiction ?

Oui, je fais une différence. Le postmoder-
nisme a brouillé la distinction vrai/faux 
bien au-delà du champ de l’architecture en 
contaminant d’autres distinctions aussi struc-
turantes : beau/laid, bon/mauvais, etc. D’une 
certaine manière, c’est l’idée même de distinc-
tion que le postmodernisme essaie de faire 
disparaître. Ce projet est aussi celui de l’art 
contemporain : devant les œuvres, souvent, 
on est incapable d’identifier ce qu’on ressent, 

ou même si on ressent quoi que ce soit, si on 
aime ou si on déteste, s’il y a quelque chose 
à comprendre. On ne se sent pas le droit de 
produire un jugement et on reste dans une 
sorte d’hébétude… Sans doute est-ce le but.
Devant certains projets architecturaux, il se 
passe la même chose. Les sensations sont 
plus intenses (et, donc, les réactions plus 
vives), parce que l’architecture et l’urbanisme 
impliquent du concret, une occupation de 
l’espace, une modification de la luminosité, 
de l’ambiance d’une rue ou d’un quartier, qui 
ont des effets durables à grande échelle sur 
la vie des gens… Mais les jugements de type 
« c’est beau/c’est laid », « c’est authentique/
c’est artificiel », sont largement déconsidérés.
Est-ce un bien ou un mal ?… Je n’en sais 
rien, car je suis moi-même un fils du post-
modernisme – même si je lutte contre.
Les emprunts à la science-fiction de l’archi-
tecture et de l’urbanisme (on pourrait ajou-
ter le design et la mode) relèvent pour partie 

« Maintenant que cette contre-culture est devenue mainstream,  

il est permis de piocher dans son catalogue de formes. »

du même brouillage. La SF a été une pièce 
essentielle de la contre-culture du XXe siècle. 
Maintenant que cette contre-culture est 
devenue mainstream, il est permis de pio-
cher dans son catalogue de formes. C’est 
une façon d’abolir la vieille frontière entre 
« haute » et « basse » culture et d’investir 
un domaine que sa longue marginalité a 
doté d’un halo de prestige pop enviable. 
Mais c’est aussi diffuser de manière subli-
minale et à grande échelle l’utopie propre 
de la science-fiction, ce messianisme techno 
que j’évoquais tout à l’heure, et qui s’étend 
peu à peu à tous les champs du réel. Il y 
a quelques années, une grande marque de 
voiture (je ne sais plus laquelle) avait pour 
slogan : Technology is art. Cette phrase est 
un bréviaire pour l’époque, et les images 
d’EuropaCity et de Village Nature en sont 
l’illustration quasi parfaite. n

Propos recueillis par Soline Nivet
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« cet environnement 

complètement artificiel

censé procurER  

des sensations de nature. »

« Procurer une forme 
d’émerveillement plutôt
que décrire un bâtiment »
Entretien avec Jacques Ferrier

Quatre ans après son élaboration, l’archi-
tecte Jacques Ferrier revient sur la fabri-
cation de cette image pour le concours 
de l’Aqualagon de Village Nature et nous 
explique en quoi elle devait raconter une 
histoire plutôt que montrer un bâtiment.

d’a : Jacques Ferrier, dans quelles circonstances 

cette image, qui a fait réagir l’écrivain Serge 

Lehman, a-t-elle été élaborée ?

Jacques Ferrier : C’est une image qui a été 
faite en interne, à l’agence, il y a trois ou 
quatre ans, au moment du concours pour le 
projet Village Nature conduit par les groupes 
Disney et Pierre & Vacances-Center Parcs, à 
Marne-la-Vallée. La commande était celle 
d’une grande bulle avec un climat artificiel 
à l’intérieur – qui caractérise tous les Cen-
ter Parcs. J’avais envie de casser l’opposition 
de cet univers intérieur purement artificiel 
à ses abords extérieurs. J’ai donc eu l’idée 
d’un dôme de verre offrant aussi une prome-
nade en spirale s’élevant jusqu’au sommet, 
pour ajouter une expérience supplémentaire 
à tous ces toboggans, piscines et bassins 
intérieurs. À ce moment-là, je réfléchissais 
aussi à la réintroduction des animaux dans 
l’architecture et dans la ville, en partant du 
principe qu’il ne suffisait peut-être pas de 
recréer des jardins et des espaces dits « natu-
rels » (ce que tout le monde fait maintenant, 
et à juste titre) pour répondre complètement 
à l’idée de nature en ville. En réintroduisant 
des animaux locaux ou familiers, on peut 

créer un paysage réellement vivant. Donc ce 
couple de chevaux qui est là, un peu comme 
sur une arche de Noé, m’avait paru assez 
évident, un peu comme deux personnages 
contemplant cet environnement complète-
ment artificiel et néanmoins censé procurer 
des impressions et des sensations de nature.
J’étais aussi alors très attaché à ce que 
nos images ne soient pas simplement des 
perspectives d’architecture, mais qu’elles 
racontent aussi une histoire. Sur ce lac 
artificiel, il y a cette maison flottante illu-
minée, sur laquelle je proposais que l’on 
puisse jouer des concerts. Gérard Bremond, 
le patron de Pierre & Vacances, est un grand 
passionné de jazz, actionnaire de la station 
de radio TSF… Tout cela je le savais, bien en-
tendu, et je me suis dit que nous pouvions 
enrichir l’atmosphère de cet Aqualagon en 
lui arrimant dans la journée ce pavillon 
de musique, que l’on aurait détaché le soir 
pour offrir des concerts à tous les gens pla-
cés autour du lac. Donc, il y avait l’idée des 
animaux, mais aussi celle de suggérer des 
sensations autres que visuelles, avec l’idée de 
cette plateforme flottante et musicale.

En quoi cette image évoque-t-elle le Grand Paris ?

Elle l’évoque du point de vue de l’expérience. 
Le Grand Paris est surtout associé à du 
fonctionnel : loger les gens, les transpor-
ter… ce sont des besoins évidents, bien sûr. 
En 2013, notre studio de recherche Sensual 
City Studio (avec Pauline Marchetti et Phi-

lippe Simay) n’avait qu’un an ou deux. Et 
je me demandais le sens qu’avait ce grand 
équipement complètement artificiel, je 
trouvais cela bizarre. Philippe Simay, qui 
est un peu notre philosophe attitré, était 
très positif et optimiste. Il m’affirmait au 
contraire que le sujet des loisirs dans la mé-
tropole, pas assez traité par les architectes, 
était à prendre très au sérieux : une ville 
de plus de 10 millions d’habitants génère, 
en contrepoint, une demande de loisirs 
à mesure qu’elle s’accroît. Les métropoles 
mondiales réussissant à conjuguer intensité 
métropolitaine et temps des loisirs seront 
les plus attractives. Il insistait aussi sur la 
dimension nécessairement expérientielle et 
sensorielle de ces nouveaux loisirs. Ce que 
j’ai traduit ici en suggérant que mon projet 
n’était pas juste une pyramide ou une belle 
forme de plus, mais qu’il procurerait une 
expérience nouvelle. Plutôt que de décrire 
le bâtiment (je me souviens que j’avais 
même fait effacer la structure à droite), cette 
image, en associant le plaisir d’un coucher 
de soleil à la musique et ces chevaux, devait 
procurer une forme d’émerveillement.

Quelles références picturales avez-vous  

mobilisées dans cette image ?

Je n’ai pas de culture BD, ce sont donc plu-
tôt des références de cinéma. Quand j’ai 
commencé à travailler sur des très grands 
bâtiments, il y a une dizaine d’années, un 
ami chef opérateur m’avait expliqué : « Tu 
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sais, moi, quand je filme une tour, je ne la 
filme jamais en entier, c’est beaucoup plus 
dynamique de la montrer par fragments. 
La totalité a finalement peu d’intérêt, et 
on traduit mieux la hauteur et l’échelle pas 
des cadrages successifs plutôt que par une 
vue générale. » Là, mon bâtiment n’occupe 
qu’un gros quart de l’image, les alentours 
ne sont pas de moi !

Avez-vous une mission de suivi sur le chantier,  

en cours d’achèvement ?

Nous ne nous occupons pas des équipe-
ments ni des aménagements des bassins, 
toboggans, mais nous assurons le suivi 
des lots architecturaux de la structure et 
de l’enveloppe avec l’ingénieur Jean-Marc 
Weil, qui a conçu une structure en bois très 
innovante, en partenariat avec la faculté de 
Vienne, en Autriche. Pour les pièces métal-
liques, nous avons suggéré de reprendre la 
couleur rouge/rose utilisée par Eiffel sur 
le viaduc de Garabit. Cette teinte renoue 
avec une culture un peu XIXe siècle, et se 
détache de nos réflexes habituels consistant 
à associer le métal au high-tech et à des 
teintes gris métallisé. Dans un programme 
de loisirs, on pouvait s’éloigner de cette 
culture : cela sera très étonnant et conférera 
à l’intérieur une belle présence à ce chapi-
teau de bois, malgré tous les toboggans et 
les piscines à vagues… n

Propos recueillis par Soline Nivet

Ci-dessus, le Village 
Nature : vues du chantier 
de l’Aqualagon, hiver 
2017. Avec cet équipement 
dont la toiture offrira une 
promenade procurant des 
vues inédites, Jacques 

Ferrier décline et détourne 
l’Aquamundo, produit 
calibré des loisirs nautiques 
familiaux, qui assure son 
succès au groupe Center 
Parcs depuis plusieurs 
décennies
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Thomas Clerc :  
« Prendre son temps 
pour montrer les choses »

Qu’il explore le 10e arrondissement où il vit 
(Paris, musée du XXIe siècle, 2007), s’em-
ploie à épuiser la description de son Inté-
rieur (2013), ou décline en 751 poèmes 
dans Poeasy (2017) les éclats de sa vie 
quotidienne, Thomas Clerc s’attache à 
décrire l’infra-ordinaire : ces « choses 
communes », si difficiles à traquer selon 
Georges Perec, qui modèlent jusqu’aux 
recoins les plus intimes de nos existences 
urbaines.

« Je marche en prenant des notes, et peu 
à peu des éléments récurrents viennent 
structurer le livre : les sons, le mobilier 
urbain, les enseignes, les contacts avec 
autrui… toutes ces choses qui adviennent 
dans la ville fournissent des jalons pour 
l’écriture, nourrie aussi par une esthétique 
de la surprise, de l’imprévu qui confère au 
texte sa dimension vivante. »
Il y a dix ans, Thomas Clerc entreprenait 
un singulier projet consistant à décrire 
toutes les rues de Paris sous la forme d’un 
long travelling littéraire, « une promenade, 
un peu méthodique, rue par rue, avec un 
peu de dérive », dans l’idée d’étendre à 
terme cette démarche à l’ensemble de la 
capitale. Lorsqu’on lui demande si cette 
exhaustivité est réaliste, alors que la des-
cription d’un seul arrondissement l’a oc-
cupé pendant trois ans, il répond aimer 
cette « lenteur dans l’exécution de [ses] 
projets ». Mû par un sens aigu du détail, 
l’auteur évoque une expérience consistant 
à se rendre disponible et perméable à 
l’environnement, « sans idée préconçue », 
où le lieu détermine en grande partie 
l’écriture : « Cela pourrait constituer un 
projet infini, si je décidais de rentrer dans 
les magasins, les cafés, les bureaux… cela 
deviendrait fou ! Mais cette visée totali-

sante me plaît bien, car elle sera toujours 
vouée à l’échec. »
« Je trouvais que c’était bien de partir de 
chez moi, d’autant que le 10e est un peu 
un arrondissement du milieu, à la fois 
dans la nomenclature des chiffres, et dans 
sa configuration urbaine. Il est devenu à 
la mode, mais a longtemps été sans qua-
lité propre, et j’aime bien cet aspect-là ». 
Nulle quête donc de dépaysement dans la 
démarche de Thomas Clerc, qui entend 
au contraire « déplier le familier » pour 
en révéler toutes les couches historiques, 
sociales et intimes.
« On m’oppose parfois que la flânerie est 
un mode un peu ancien… mais malgré 
tout, le mode de découverte le plus phy-
sique de la ville reste la marche. » Et de citer 
Jacques Réda, Jean Rolin, Philippe Vasset, 
Jean-Christophe Bailly comme « une espèce 
de famille d’écrivains qui aiment “être là” 
sans chercher à lisser ce qu’ils voient et dont 
les regards perspicaces, très différents, ont 
en commun de chercher à tout prendre en 
compte, y compris ce qui ne va pas bien, 
pour saisir quelque chose du pathos de la 
ville ». Scrutée à l’échelle du piéton, Paris 
se révèle dans ses détails matériels qui 
échappent à la puissance publique, « toute 
cette micro architecture résidentielle récente 
très réussie, malgré les entrées d’immeuble 
toujours trop petites dans l’architecture 
contemporaine, comme si le bâtiment 
n’était pas fier de lui-même » ; et puis « tous 
ces bars de bobos et ces boutiques branchées 
qui vendent des napperons ou des poteries 
un peu ridicules et, à l’autre extrémité, la 
grande consommation avec ses enseignes 
franchisées que l’on voit partout. Les ma-
gasins sont si laids ! Et comme je suis un 
peu universaliste, j’adorerais que quelqu’un 
prenne en charge le design général de 

Paris… sans pour autant standardiser… ce 
qui est un peu contradictoire ! »
Amateur d’Haussmann, l’auteur aime 
l’idée « qu’une ville soit “conçue“, comme 
Paris l’a été à plusieurs reprises de son his-
toire ». À l’intérieur de cette ville familière 
et déjà très dessinée, l’écriture pourrait 
désormais selon Thomas Clerc « l’empor-
ter sur le cadre » et s’affranchir de toute 
obligation de fiction.
« La banlieue m’intéresse », répond Thomas 
Clerc à la question de savoir si son pro-
jet passera un jour le périphérique pour 
s’étendre au Grand Paris, « mais je crains 
qu’elle ne m’entraîne dans un registre plus 
fictionnel, déjà très codé, car elle est, chez 
moi, la dépositaire d’un imaginaire très 
façonné par le cinéma et le polar ». Sa 
familiarité avec Paris éveillerait en lui des 
« trouvailles », tandis que la périphérie le 
renverrait plutôt aux « genres » littéraires… 
auxquels il cherche précisément à échapper.
« Raconter une histoire pour emmener 
le lecteur en bateau ne m’intéresse pas », 
dit l’écrivain, qui admet que les histoires 
le barbent et les séries ne l’intéressent pas 
trop. « Au fond, Plus belle la vie ne dit rien 
de Marseille, et ne montre que des clichés 
sur la cité phocéenne. Or j’adorerais que 
l’on me montre Marseille, vraiment. On 
pourrait faire une série sur le Grand Paris, 
par exemple, mais il faudrait que cela 
soit un peu bricolé, qu’il ne se passe pas 
grand-chose… sans meurtres, sans grands 
drames… j’adore voir des films d’autre-
fois qui nous montrent Paris, ceux de la 
Nouvelle Vague par exemple, comme dans 
Le Pont du Nord de Rivette… Ou les docu-
mentaires subjectifs de Chris Marker… Qui 
prend son temps aujourd’hui pour filmer 
Paris ? J’aime bien que l’on prenne son 
temps pour montrer les choses… » n

Thomas Clerc, Intérieur, (Gallimard, 2013) Folio, 2017, 
extraits. « Comme j’ai été lent à faire le tour de ma 
maison ! 3 ans pourtant c’est 3 fois moins qu’Ulysse 
revenant de Troie. Ulysse ne voulait pas rentrer à Ithaque, 
et moi je m’évertue à rester ici, je supplie de ne pas sortir. » 
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