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‘esthétique de Paris n’est pas un style, mais
seulement 'ensemble des habitudes et des regles
apartir desquelles nous y départageonsle visible,
le transparent et I'invisible; avec lesquelles nous
distinguons les architectures des infrastructures, les
projets des process, les choses des phénomenes.
Or, les développements récents du numérique
nous incitent aujourd’hui a réviser nos catégories.

Rétroviseur 006. Lorsque l'actuel plan local d’urbanisme
de Paris est approuvé, aucun d’entre nous n’a
de smartphone. Les fondateurs de Twitter
testent encore leurs premiers micro-messages;
Facebook est un trombinoscope réservé aux
étudiants des universités nord-américaines.
C’%tait il y a 15 ans.

2007. La premiere génération d’'iPhone est mise en vente
par Apple, qui inaugure 'accés individuel a 'internet portable. Mais dans les rues de
Paris, le vrai changement visible, c’est le Vélib’: 750 stations, 7500 bornes et vélos
gris débarquent dans l'espace public pour changer nos pratiques de mobilité. Qui
remarque alors 'Opel Astranoire surmontée d’un périscope équipé de caméras a 360°,
sillonnant une a une les rues de la capitale ? Nous serons nombreux pourtant, 'année
suivante, depuis chez nous, a parcourir pour la premiére fois Paris sur Google Street
View, a y chercher notre adresse et, sans quitter notre écran des yeux, d'une simple
caresse de I'index, a diriger, éberlués, «notre» regard jusqu’a nos propres fenétres.

2009. Qu’attendent ces 10 000 personnes rassemblées
au mois de novembre dans le jardin des Tuileries, devant 'entrée du Carrousel du
Louvre? L'inauguration du premier Apple Store francais et, pour la plupart,
I'achat de leur iPhone 3, compatible avec la norme 3G et surtout équipé d’un GPS.

2012. En méme temps que la mise en service du
réseau 4G dans ’'Hexagone, le terme «smartphone» fait son entrée dans le dic-
tionnaire frangais, fusionnant derriere cet anglicisme téléphonie mobile, internet
individuel portable et géolocalisation. A Paris comme ailleurs, nous sommes déja
habitués a courir avec Strava, a draguer sur Grindr ou Tinder, a poster nos selfies
sur Instagram ou Snapchat. Certains commencent tout juste a se déplacer avec
Uber. Cela fait a peine 10 ans. Il ne faudra ensuite qu’une toute petite année pour
circuler avec Waze, deux pour manger avec Deliveroo, trois avec Frichti.

2016. La ministre de ’Education interdit officielle-
ment la chasse aux Pokémon Go dans les enceintes des écoles, colleges, lycées.
2017. La derniére cabine téléphonique de Paris est démontée rue Ordener, dans
le 18¢ arrondissement. 2018. Les trottinettes Dott en free-floating sont lachées.

2020. A T'occasion du premier confinement planétaire
de ’histoire de ’humanité, via Zoom ou Teams et devant nos GPS désceuvrés,
nous ouvrons en grand l'intérieur de nos appartements a tous nos amis, parents,
collegues, clients, éleves, étudiants, profs, coaches, médecins, patrons.

C*%taitily aun an.
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Points de vue [L]a forme d’une ville / change plus
vite, hélas! que le coeur d’un mortel'», se
désolait Baudelaire a propos des travaux
d’Haussmann. Mais tous ces change-
ments dans nos vies connectées ont-ils
vraiment modifié la forme de Paris? Non,
dans la mesure ou ils ne paraissent pas

avoir encore affecté les gabarits des batiments, ni leurs styles, leur densité, les
démolitions, le dessin des espaces publics, le végétal, la forme des voitures, la
biodiversité, ou encore la gestion des déchets et des ressources. Oui, car ils se
sont déja imposés — comme la perspective ’a fait au Quattrocento — parmi
les formes symboliques? qui nous permettent de nous représenter, quotidien-
nement, l'espace dans lequel nous évoluons.

Les applis de nos smartphones n’ont pas seulement
transformé nos usages de l'espace urbain en expériences utilisateurs: elles ont
modifié notre point de vue sur la ville en s’interposant comme des interfaces indis-
pensables, sans lesquelles nous ne saurions plus la voir completement. Leur puis-
sance est proportionnelle a leur transparence: nous croyons voir Paris au travers.
Et tout comme nous nous laissions leurrer, selon Bruno Latour?, par la fausse con-
tinuité du zoom aux débuts de Google Earth, nous faisons comme si nous étions
naturellement devenus, en une petite dizaine d’années, ce point mobile, rouge ou
bleu, autour duquel se réorganisent sans fin les horaires, tarifs, itinéraires, offres,
destinations, menus, distances, durées de notre vie urbaine.

Miroirs arcisses du quantified self, nous contem-
plons jour apres jour la cartographie de nos
performances sur nos applis de course a pied.
Thésées rassurés, nous suivons inlassable-
ment nos propres empreintes dans le dédale
simplifié des zones d’intérét de Google Maps.
Passe-murailles adeptes de sexe géolocalisé,

nous franchissons en quelques swipes et comme par magie les portes, interphones

et digicodes jusqu’a nos dates. Paris nous apparait comme le miroir dans lequel
nous nous regardons évoluer, et dont chacun d’entre nous serait I'unique foyer.

Nous aimons croire que nous nous y voyons sans étre vus, mais nous savons bien

que les miroirs de nos applis sont sans tain. Le reflet ou la transparence d’interfaces

numériques n'est qu'un effet obtenu par la différence de luminosité de leurs deux
faces... — ces deux faces de nos applis que nous croyons si bien connaitre.

Coté lumiere, des interfaces logicielles et leur design
graphique, ergonomiques, nous procurent une agilité nouvelle, augmentent
notre vision et intensifient nos vies urbaines. Des offres nous font gagner du
temps en rationalisant nos rencontres, nos dépenses, nos déplacements; nous
font économiser de 'espace et de la matiére en dématérialisant une partie de nos
activités. Nous les avons tres vite intériorisées comme des habitudes. Elles ont
modifié nos gestuelles, nos comportements, nos systémes de relations sociales et %i%;ﬁgg’x fvil?fé.aggm.
spatiales, nous ont embarqués dans des formes collectives de croyance et d’adhé- ~ @miarLann

1 Charles Baudelaire, «Le Cygne». Dans « Tableaux parisiens» [1861], Les essais [1927], trad. sous la dir. de Guy Ballangé, Paris: Minuit, 1976.
Fleurs du mal, Paris: Calmann-Lévy, 1908, p. 258.
2 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique et autres
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sion. Bref, en moins de 12 ans, nos applis nous ont institués*. Dans les milieux
del'architecture, de 'urbanisme et de 'aménagement, cette institutionnalisation
du numérique est souvent amplifiée, et le halo du vocabulaire de la tech nous
éblouit: ses incubateurs, fab labs, living labs, campus, start-up, démonstra-
teurs, son écosysteme, ses événements, meet-up, hackathons, communautés.

Coté ombre, 'obscurité des couches logicielles qui traitent,
sélectionnent, encapsulent nos données; l'abstraction des structures numériques
qui les transportent et les partagent; I'opacité des algorithmes qui décideraient
tout a notre place... sont d’ores et déja des lieux communs, a la fois inquiétants et
fascinants. Et nous, architectes, en amateurs de frissons théoriques, jouons a nous
faire peur en reprenant, sur l'air du «ceci tuera cela», 'adage de laliquéfaction ou de
la neutralisation de l'architecture et de la ville sous le flux immatériel des données.

Contre-jour ans le contre-jour de nos applis, bien moins
¢éloignées et cachées que nous ne voulons le
croire, il y a pourtant d’autres choses a voir, a
montrer et & comprendre. Ces «choses» sont les
lieux, équipements, fils, réseaux, batiments,
objets, technologies qui accompagnent
matériellement et concrétement notre
transition numérique. Or, tout se passe comme si nous ne voulions pas les voir.
Nous savons bien, pourtant, que le Wi-Fi, le Bluetooth, les GPS qui nous
connectent, nous informent et nous localisent en permanence, qui traduisent
continuellement notre position en information et qui composent l'environnement
pervasif dans lequel nous évoluons dorénavant, ne sont ni gazeux ni abstraits.
Simplement, nous ne prétons pas attention a la matérialité de leurs infrastructures,
par ailleurs souvent camouflées, sous prétexte de sécurité, de confidentialité ou
d’intégration urbaine. Cette disparition est, selon I'informaticien américain Mark
Weiser, I'indice des technologies les plus profondes, de celles qui disparaissent et
qui «s’integrent a la trame de l'existence quotidienne jusqu’a ne plus s’en
distinguer®». Mais il n’y a de boites noires® que pour ceux et celles qui ne veulent
pas les ouvrir. Aussi, nous pourrions reprendre autrement notre flash-back initial.

Boites noires orsque l'actuel plan local d’urbanisme de Paris
est approuvé en 2006, la grande majorité des
Parisiens est déja abonnée aI'internet. Mais qui
se souvient encore que la connexion s’effectue
alors seulement depuis un ordinateur et unique-
ment a I'intérieur des immeubles, chez soi, au
travail ou dans les cafés dédiés; que PADSL
(Asymmetric Digital Subscriber Line), permettant a 6 foyers sur 10 de la
capitale de bénéficier déja du haut débit, emprunte encore a France Télécom
la boucle locale de ses lignes téléphoniques en cuivre, pour transmettre et
recevoir des données numériques; qu’a Paris, ces connexions sont dégroupées
dans 36 centraux téléphoniques, tous hérités du xx° siecle?

4 Max Weber, Economie et Société: les catégories de la sociolo- Paris: B2, Coll. Actualités, 2013, p. 12.
gie [1921], trad. Julien Freund, rév. Pierre Kamnitzer et Pierre Bertrand,
Paris: Pocket, 2003, t. I.
5 Mark Weiser, « The Computer for the 21% Century», Scientific Ame-
rican, septembre 1991, vol. 265, n° 3, p. 94. Cité dans Antoine Picon,
Smart Cities: théorie et critique d’un idéal auto-réalisateur,
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Quand le 10 juillet de la méme année, le Conseil de
Paris nous annonce qu’il encourage les opérateurs télécoms a déployer leurs pro-
pres réseaux de fibre optique, jusqu’a chaque immeuble, puis jusque dans chaque
appartement, nous demandons-nous seulement par ou passeront les 8000 km
linéaires de fibre attendus? Lorsqu’en 2008, nous nous connectons gratuitement
au service Paris Wi-Fi proposé dans plus de 260 espaces, jardins, parcs et autres
lieux municipaux, cherchons-nous des yeux son boitier?

En 2012, en changeant notre abonnement pour un
autre, qui associe connexion 4G sur notre smartphone et fibre a trés haut débit
a la maison, voulons-nous voir les 2000 antennes-relais sur les toits de Paris?
Suivons-nous le fil de notre box jusqu’a la cave, jusqu'aux égouts? Voulons-nous
savoir a quoi ressemble le noeud de répartition optique depuis lequel notre
opérateur a déployé sa pelote? Non, pas plus que nous ne cherchons a voir les
serveurs et les centres de données de nos «nuages’ », ni les entrepéts de nos
achats en ligne, ni les capteurs et les caméras de nos villes intelligentes, ni les
réseaux électriques a haute tension qui les alimentent en continu.

Tous ces équipements ont pourtant fait I'objet de
déclarations préalables, de projets, de travaux. Leurs dossiers de permis de
construire ont été signés par des architectes, validés par des bureaux d’études,
examinés par des services instructeurs. La conformité de leurs ouvrages a été
vérifiée a la fin de leurs chantiers. Mais si personne n’a rien vu, est-ce parce que
personne ne voulait rien voir? Ou et avec qui avons-nous discuté de I'insertion
paysagere des antennes, de I'intégration des objets, de leur miniaturisation, du
camouflage des équipements, du maquillage des facades?

Voir ou oir ou ne pas voir ? Telle est la question, qui
ne pas voir se pose urgemment a l'aune de la mise en
service de la 5G. Lesthétique n’est ni une
qualité, ni un style, mais une modalité, qui
découpe d’abord les espaces et les temps en
répartissant le visible et 'invisible, 'audible
et I'inaudible, le perceptible et I'impercep-
tible. Et nous sommes tous d’accord pour dire que cette modalité mérite d’étre
débattue — c’est l'objet méme de ce livre collectif —, car elle est politique, cri-
tique, historique et écologique. Politique, car la politique porte précisément
sur ce que nous voyons et ce que nous pouvons en dire; elle débat sur qui
devrait avoir «la compétence pour voir et la qualité pour dire les propriétés
des espaces et les possibles du temps®», et sur qui détient le pouvoir de tracer
des lignes de lumiére, ou des régimes de visibilité®.
Une modalité critique, car 'invisibilité des infra-
structures numeériques — qui corrobore 'imaginaire de leur dématérialisation — a
pour conséquence de naturaliser les services qu'elles procurent et, ce faisant, d’en
neutraliser la controverse. Souvent considérée comme une précaution voulue par
les opérateurs eux-mémes, ou imposée par les collectivités au nom du caractére
critique ou sensible de ces installations, cette invisibilité ne concerne en réalité que
ceux et celles qui ne veulent pas les voir. Les adresses de ces infrastructures ne sont
pas secretes: elles sont publiées sur maints sites officiels ou collaboratifs, et leurs
permis de construire sont consultables a la direction de l'urbanisme.

7 Cécile Diguet et Fanny Lopez (dir.), LImpact spatial et énergétique n° 271, p. 14-19.
des data centers sur les territoires, rapport ADEME, 2019; id.,
«La matérialité occultée de la ville intelligente», AMC, septembre 2018,
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Une modalité historique, car le découpage de nos
expériences sensibles n'est pas immuable et releve de la construction sociale™®.
Nous souvenons-nous que les égouts congus sous Haussmann par I'ingénieur
Belgrand, et dans lesquels passent aujourd’hui si discrétement nos fibres
optiques, étaient jadis une curiosité, qu'on visitait le dimanche en barque; que
’électricité, dont nos data centers sont si gourmands, fut célébrée a deux
reprises a Paris lors d’Expositions universelles spécifiquement dédiées, avant
de se fondre progressivement dans le paysage des Large Technical Systems
comme des «formes prégnantes» et non plus «saillantes!?»?

Historique, encore, car lorsqu’on les regarde, on
comprend que les infrastructures, quelles qu'elles soient, s'enchassent les unes
dans les autres et se débattent toujours avec les forces, les limites et I'inertie
de ce qui est déja installé®. En France, le réseau primaire de 'internet suit
ainsi celui des infrastructures autoroutiéres et ferroviaires, dont les tracés
héritent eux-mémes d’une histoire longue de 'aménagement du territoire
hexagonal — dans ses dimensions politiques, techniques et économiques'* —
et de ses négociations avec son socle géologique.

Empruntant largement leurs lieux et leurs passages
aux technologies qui l'ont précédé (grosso modo, il passe ou sont passés avant
lui le téléphone, I'eau potable, les métros ou les trains), 'internet, dans ses der-
niers kilometres, ne réinvente pas I’histoire urbaine: il la continue. Et dans une
ville parachevée comme Paris, les équipements et les institutions du numérique
occupent en bernard-T'ermite des coquilles héritées des siecles précédents: égouts
haussmanniens, infrastructures postales, logistiques ou militaires.

Une modalité écologique, enfin, car dés lors que I'on
percoit 'emboitement physique des infrastructures les unes dans les autres, on
comprend l'interdépendance systémique de leurs réseaux, et on inscrit le méta-
bolisme concret de nos existences augmentées dans leur milieu. Pas d’applis sans
smartphones, pas de smartphones sans satellites, pas de satellites sans antennes, pas
d’antennes sans fibres optiques, pas de fibres optiques sans électricité, pas d’élec-
tricité sans transports, sans charbon, sans eau, sans air, sans métaux, sans terre, etc.

Paris, 1l y a déja bien longtemps que nous n’avons
ville intelligible plus Pexclusivité du terme «architecture», qui

désigne aussi les systemes, les processus et les

protocoles qui régissent les réseaux numériques

et entretiennent 'opérationnalité de nos applis.

Bien en dessous du niveau de nos écrans, ces

architectures-1a, qui ne sont ni visibles ni acces-
sibles des utilisateurs, organisent et hiérarchisent les différentes couches du code
informatique pour nous procurer, en surface, les effets de continuité, d’intercon-
nexion, de transparence qui instruisent désormais nos vues de Paris.

8 Jacques Rancitre, Le Partage du sensible: esthétique et politique, 2006, n° 22, p. 131-141.
Paris: La Fabrique, 2000.

9 Gilles Deleuze, Foucault, Paris: Minuit, 1986.

10 Alain Corbin, Historien du sensible : entretiens avec Gilles Heuré,
Paris: La Découverte, 2000.

11 Thomas P. Hughes, Networks of Power: Electrification in Western
Society, 1880-1930, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1983.

12 René Thom, Esquisse d’une sémiophysique: physique aristoté-
licienne et théorie des catastrophes, Paris: InterEditions, 1988.
Cité dans Emmanuel Mahé, « Transparence et régimes de visibilité: I'in-
visibilité comme forme du visible », Médliation et Information, janvier
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Les Science and Technology Studies (STS)
enjoignent a regarder ces architectures avec et au méme titre que les équipements
techniques matériels du réseau (cables, centres de données, points d’échanges),
comme des infrastructures, des artefacts techniques qui intériorisent des valeurs et
appuient des stratégies politiques ou économiques. En remontant ces architectures
immatérielles dans le spectre des infrastructures, les STS se donnent les moyens de
les envisager comme des matérialités questionnables, de les analyser, d’en discuter
la forme et la structure’s, d’en exiger l'explicabilité”.

L’urbanisme et P’architecture — au sens ou nous les
entendons dans ce livre — gagneraient a enclencher une démarche symétrique.
Donner 4 voir, dans nos projets, nos choix, nos dessins, nos plans, nos coupes, ou
tout simplement dans nos documents réglementaires, les aménagements, les formes
et les matérialités concretes de nos activités numériques permettra d’en relativiser
la magie ou l'apparente neutralité, d’en arbitrer les choix, d’en comprendre les
lignes de visibilité ou d’invisibilité!%, de traduire «smartness» par «intelligibilité ».

Décider de lever ou de baisser notre regard, prolonger
le dessin de nos architectures jusqu’au ciel ou aux sous-sols, suivre les continuités
matérielles de nos smartphones, c’est assumer la place prise par nos applis dans la
zone critique', cette mince pellicule de crotite terrestre que se partagent les vies
et les choses de notre capitale au XXI° siecle.

Soline Nivet
Architecte, professeure
a ’ENSA Paris-Malaquais

16 Francesca Musiani, «Linvisible qui fagonne: études d’infrastructure et Bernard Stiegler (dir.), Le Nouveau Génie urbain, Limoges: FYP, 2020.
gouvernance d’Internet», Tracées, 2018, n° 35, p. 161-176.
17 David M. Berry «Smartness et le tournant de l'explicabilité». Dans



